СЕСТРА-СЕРБИЯ ПЛАЧЕТ

Первое письмо из сербского гетто

Печь Патриаршая. Как ни странно, но в первую очередь мне бросились в глаза разнообразные таблички, выглядывающие из цветочных клумб. Таблички предупреждают о разном. 

"В неподходящих костюмах просьба не заходить" – и нарисованы мужчина и женщина в купальном.

А в купальном сейчас сюда и не заходят. Впрочем, не заходят и в нарядном. На тех, кого можно увидеть в монастырском дворе либо тщательно подогнанное военное облачение, либо то, что первое попалось под руку при спасении от "Освободительной Армии Косово".

Но больше всего, безусловно, черных одежд. В черном – сестры-монахини Печи Патриаршей и те, кто носит траур.

По бледно-розовым каменным плитам бегают ящерицы. Их кожа чем-то напоминает камуфляж НАТОвцев. В расщелинах притаились скорпионы. Летают пчелы. Пасека расположена рядом с монастырским кладбищем. Кладбище – у самых стен.

Пятиметровая стена, которая окаймляет монастырь, является первым поясом, отделяющим сербское гетто от остального мира. Между нами и хаосом "освобожденного Косова" – стена из камней.

Когда человека окружают горы – он и сам становится как горы. Душа его делается свободной от грязи – ибо грязь не задерживается на скалистых вершинах. Грязь всегда устремляется вниз. Поэтому на вершинах всегда чисто. А еще на горах растут сосны и кустарники купины (по-нашему – ежевики). Сосны тянутся к небу, а души людей, которые среди сосен живут – тянутся к Богу.

Ежевику можно есть, но для неделикатной руки куст купины становится настоящей армией, ощетинившейся маленькими шпагами своих шипов.

Вот, что окружает человека, живущего среди гор. Вот, из чего сделано его сердце.

***

В том, что мы прибыли в Печь Патриаршию сумерками, я вижу Промысел Господний. Работать с камерой было невозможно и я смог спокойно прикоснуться уже прохладными и терпеливыми ладонями к неторопливым фрескам. 

Электричества не было. И вечернюю служили при свечах. Как и 700 лет назад. На Балканах традиционные в нашем понимании подсвечники – редкость. Свечи тут втыкают в песок, насыпанный в гигантские чаши. Благодаря этому свечи иногда сгорают полностью. Удивительное зрелище – от песка буквально отрывается струйка дыма. – как будто обрывается ниточка.

***

За монастырской стеной – итальянские солдаты. Среди них немало симпатичных людей, сохранивших христианские понятия. Их глаза еще не разучились отличать жизнь от мультфильмов CNN.

Они охраняют древнесербскую престолицу, в которой живет сейчас пара десятков сербов. Кто-то ждет оказии, чтобы уехать к родным, кому-то некуда ехать.

Особенно тяжело старикам – на дворе бабье лето – время сбора урожая. Но урожай собирать не придется. По крайней мере, в этом году. Выходить в шиптарский
 пояс смертельно опасно.

От серба может остаться лишь отрубленная голова. Или ничего не остаться. Но встречаются исключения. То есть тела убитых.

Тогда их хоронят на монастырском кладбище. На днях мы кое-как оборудовали свежие могилки, но имена просто нацарапаны на деревянных крестах – не нашлось краски. Впрочем, дойдет время и до памятников. Сербы помнят, что со времени Косовской битвы 1389 года, земли КосМета. неоднократно переходили из рук в руки.  «Это – как в футболе. Сейчас ничья 1:1. Но матч еще не окончен. И поле – наше».

Кем войдет в историю этой войны мой народ? Запоздалым, но, все же соратником? Тайным помощником? Болельщиком, на худой конец? Или же позевывающим у :экрана зрителем, чья душа слеплена профессиональными сказочниками с телевидения ?

Уже в который раз сербы окружены тройным кольцом. И третья, самая страшная зона – это зона умолчания. Ибо человек даже в принципе не может размышлять о том, о чем он не имеет никакого представления.

***

Из окна гостиничного номера я вижу горы. По ночам со стороны гор слышны небольшие перестрелки. Это – мафиозные разборки местных албанцев.

Но оружие есть не только у шиптарей или НАТОвцев.

Поэтому всякий раз, ложась спать, я продумываю четкую последовательность действий на случай начала чего-то серьезного.

Павел Тихомиров

День Крестовоздвиженья, 1999г., Печь Патриаршия, Косово-Метохия, Сербия

Часть первая

АВТОБУС

Для того чтобы куда-то доехать,
 необходимо захотеть что-то покинуть.

Откровенно говоря, водитель этот мне совсем не нравился. Совершенно по-другому я воображал представителя героической Сербии. Водитель был огромного роста жирным и небритым – причем небритость была деталью, так сказать, «имиджа». Он постоянно поглощал куски пористого сыра, который тут – в Венгрии – можно было купить на каждом углу. В том числе и на любой бензозаправке. Смуглые курчавые руки водителя были увешаны дешевыми часами из яркоокрашенной пластмассы. Типичный «китч». На одной из остановок я спросил у него:

· А зачем у Вас столько часов? Они что, показывают время в разных часовых поясах?

· Опростите, господине. Нисам розумеjу руски, - и отвернулся дожевывать хлеб с сыром.

К нам подошел хозяин автобуса, носивший чудное для русского уха имя – Синиша. Синиша полюбопытствовал: «в чем дело?». Я повторил свой вопрос, который задавал водителю.

Граждане Югославии перебросились репликами и рассмеялись. Смеялись они по-разному – Синиша хихикал, а водитель втянул голову в плечи, запрокинул ее слегка назад, проглотил кусок сыра и, приосанившись, буквально просиял изнутри от ощущения своей «крутизны». 

Надо сказать, что салон у этого оригинала был оформлен вовсе неоригинально: повсюду были понатыканы пластиковые, резиновые и пушистые безделушки самых невообразимых расцветок. Впрочем, расцветки-то вообразить не составит труда: салон микроавтобуса, следующего по маршруту Чоп – Нови Сад – Белград, напоминал среднестатистический киоск, набитый дешевой чепухой. Все это было рассредоточено среди приклеенных советов, рекомендаций и предупреждений. Наклейки лишний раз напоминали о вреде никотина и пользе секса. Но всех советчиков перекрикивала огромная – на длину переборки наклейка с рекламой фирмы Гербалайф.

Еще перед украино-венгерской границей я предложил хозяину автобуса поставить на панель икону Богородицы Владимирской, которую я старался брать с собою в путешествия. В сербском автобусе не было ни традиционного Николы-Угодника, ни какого-бы то ни было иного лика вообще. Я попытался сместить акцент в этом предложении на шутку, дабы хозяин не воспринял предложение как упрек в неправославности.

· Такая же точно икона была на танке, который объезжал в 41-м  вокруг Москвы. Будем и мы – как танк. Прорываться сквозь таможни.

Синиша не засмеялся, но икону попросил поставить. Водитель пристроил лик между ветровым стеклом и игрушечным марсианином, служившим вазочкой для всякой всячины.

Кроме водителя и хозяина было еще восемь пассажиров. Точнее сразу-то нас было семеро, а потом Синиша пристроил еще одного парня – так, что на трехместном сидении мы ехали вчетвером.

 Петар – так звали молодого парня – сел по правую руку от меня. По левую руку сидела одесситка Рита со своим шестилетним сыном. Они возвращались домой – в Белград, после того, как переждали в Одессе бомбардировку. 

Рита Самарджич была первым беженцем из Югославии, скрывавшемся в просторах Украины от ракет «милосердного ангела NATO». Получив «Удостоверение беженца» за номером один, она очутилась в редакции одесской газеты и стала героиней двух полос. Потом о ней забыли. Кое-как растянув небольшие сбережения на несколько месяцев, белградцы возвращались с Украины, которой особого дела до жителей Югославии не было.

На первом сидении ехали наши русские, благодаря чему я смог более-менее расспросить их о том, что же такое Югославия и как в ней живут. В общем-то я практически ничего не узнал –  за исключением того, что  сербы все еще считают нас своими братьями и имеют соответствующую поговорку: «Нас и русов – двести миллионов. А без русов – четыре камиона!» Камион – это значит кузов или грузовик. Кроме того, Рита объяснила мне, что чокаясь водкой или ракийей нужно смотреть сотрапезнику в глаза, а приходить в гости следует со стограммовым пакетиком молотого кофе. Еще меня запугали тем, что телефонные разговоры оплачиваются «поимпульсно». Честно говоря, я так и не понял механизма перерассчета импульсов в минуты, но зато запомнил, что с телефоном в Белграде нужно быть поосторожнее.

Первое недоразумение случилось со мною на венгеро-югославской границе. Разумеется, на югославской стороне. Мадьярские таможенники поразили нас – привыкших ко всяким пакостям – своим равнодушием. Вяло глянули на сумки, сличили физиономии, проштамповали паспорта – и готово. Такой не станет опускаться до мелкого вымогательства – иначе можно и места лишиться.

И вот именно этот страх того, что завтра может эта «масленица» закончиться, и побуждает пост-советского таможенника вытряхивать из Вас все то, что можно вытряхнуть. В этом югославские чиновники от своих коллег из бывшего Союза не отстают.

Из окошка я заметил, что Синиша поднялся в «дежурку» с пакетами, наполненными подарками: блоками фирменных сигарет и коробками со спиртными напитками, купленными через дорогу – в Венгрии. Наверное, это входило в стоимость наших билетов. Не знаю. Знаю другое: югославский чиновник попросил меня выгрузиться. Краем уха я услышал: «Нема шанса…»

Синиша суетился, приговаривая: «Нема шанса. Нема шанса». Потом он подошел ко мне и сказал:

- Павел, есть проблема. По твоим бумагам ты не можешь войти в нашу землю. Надо было купить на границе «ваучер» за 20 гривень. Где номер телефона того отеля, в котором тебя ждут?

Я продиктовал номер. Машина въехала в Югославию. Синиша побежал дозваниваться, а я остался стоять напротив заставы, скукожившись от предрассветной сырости. Достал из кармана деревянные четки, по которым о.Андрей благословил меня молиться в путешествии.

Интересно, что же все-таки привело меня сюда – на порог этой страны; и почему дверь оказалась закрытой прямо перед моим носом? 

Обычно рассуждения на эту тему заходили довольно глубоко, но сейчас было так сыро и холодно, что я ни в какие философствования не погружался, а только стоял и пытался согреться.

Главное – не суетиться. Все равно ведь будет именно так, как Бог даст. Нет, не был я фаталистом – поскольку знал, что человек может кое-что изменить и сам. Но человек может что-то изменить только тогда, когда он может что-то менять. Если же я начинаю зависеть от независящих от меня обстоятельств, то лучше смириться и прислушиваться повнимательнее ко всему, что происходит вокруг. И в первую очередь – к тому, что происходит в собственной душе.

Подбежал озабоченный Синиша:

- Так, Павел, - и он толково, без лишних слов объяснил мне ситуацию, - твое приглашение не подошло. В отеле «Лозовичка Чесма», где ты должен поселиться, ничего не знают о приезде гостя. Дежурный просил связаться с хозяином. Но сейчас, в этот предутренний час никто не берет трубку.

Я растерялся. Синиша продолжал:

- Но есть выход. Ты можешь заплатить 50 долларов за один день в гостинице «Метрополь» в Белграде, а там – на месте – разберемся. Тем более, что мы дадим тебе бланки квитанций, по которым твоя фирма тебе компенсирует расходы.

«Да, - думаю, - фирма. Нет никакой фирмы, а есть 200 долларов на все – про все. Что делать?»

- Иначе нет шанса войти в нашу землю. – Синиша меня не торопил, поскольку был человеком опытным и видел – что я все равно поступлю так, как он  посоветует, -   а на бланке мы можем даже завышенную сумму указать. Так что будет у тебя маленький бизнес!

Хозяину положения так понравилась своя идея насчет того, что даже в этой ситуации существует хотя бы то теоретическая возможность заработать, что он, воодушевившись, с новой силой начал убеждать меня, в том «что на самом деле этот инцидент – это даже счастливый случай заработать деньги на пустом месте!» Причем он, похоже, уже и сам в это поверил.

- Все равно ведь нет другого шанса войти в нашу землю. Времена сейчас нешуточные. А документ твой не годится.

Я сам прекрасно знал, что бумажка – «липовая». Что же делать? Сделать вид, что я не знал, будто порох отсырел? И умыть руки с этой самой Сербией? В конце концов, я сделал все, что мог – даже доехал до границы. А вот как раз Сербия меня и не пускает в свои недра.

Но поскольку мы – немощны, а предрассветная сырость не располагает к долгим размышлениям, то я плюнул на «обдирателей» и согласился с предложением Синиши.

В салоне было тепло. Рита почувствовала мое состояние и пыталась успокоить торопливыми фразами:

· Ты не должен делать никаких таких поспешных выводов. В Сербии много хорошего. Гораздо больше – чем плохого. Не торопись их осуждать.

· Понятно это. Только что я буду делать в стране, где я никого не знаю, а те, кто меня должен по-идее встречать, понятия не имеют о том, что кого-то нужно встречать?

· Как-то образуется.

Сам себе я ответил по-другому. «Знал – на что шел».

Автобус выехал на трассу. Вскоре мы подъехали к городу Нови Сад. Проезжая по новому мосту, который срочно возвели вместо трех разбомбленных, Синиша пошутил:

- Глядите, какой краской покрашен этот мост, что нам Черномырдин подарил, - мост был собран из металлических конструкций и покрыт ярко-оранжевой антикоррозийной краской. Наверное, «суриком» - это чтобы NATO-вцам в другой раз было легче прицеливаться.

Все посмеялись. Рита вполголоса начала сетовать на жизнь и на тесноту в квартире, а также не тяжелый характер свекрови, живущей с ними на одной площади. Я намек понял. Впрочем, сейчас мне было все равно. Как будет – так будет.

ПЕРВЫЙ СОН В ЮГОСЛАВИИ
.

Берется три ключа, которыми можно открыть три двери.

Посмотри!! Видишь, птица парит над городом. Уж не черная ли? Такие времена настали. А рядом с блюдцем молока лежит умерший щеночек. Совсем еще слепой. Блюдце ложной доброй воли и самооправдания. Такие времена настали. Странный какой-то вкус у этой комнаты: будто смердит испачканными судьбами.

Открываю вторую дверь.

Жасмин. Все дети света. Все дети – святы.

Одна из ветвей украшена жемчугом, собранным в далеком прошлом. Таком далеком. Даже не верится. О, я, кажется, кого-то узнаю. Все дети со всего света играют на ладони великана. Резвятся между бороздками линий жизни.

Отворяю дверь.

Какое пространство!! Сказать, что предо мною – красота – значит не сказать ничего, кроме очередной пошлости. Я не вхожу. Стою и смотрю. Откуда-то из-за спины появляется карлик. Глядит на меня. И ничего не говорит. Что-то не нравится мне его лицо. Не знаю почему, но он мне неприятен.

Входит в дверь. Берет ключ. Вставляет в свою спину, накручивает – будто заводит пружину механической игрушки и… подпрыгивая задвигает огромный тяжелый люк.

Остаюсь один.

Игра.

БЕОГРАД

- Београд! Стигли смо, - услыхал я сквозь дрему.

Мы достигли Белграда.

Синиша сделал небольшую экскурсию, показав наиболее впечатляющие руины, а затем направил автобус к гостинице «Метрополь».

- Ух ты! – подивилась чему-то Рита, - автобусная карта
 не подорожала! Цена осталась довоенной – 3 динара.

Я же обратил внимание на троллейбусы. Они были точно такие же как и у нас. Это почему-то придало бодрости. Окончательно же я воспрял после того, как стеснявший нас во время путешествия черногорец Петар вызвался курировать меня до тех пор, пока я не свяжусь с теми, кто, по-идее, должен был меня встречать. Петару некуда было торопиться: их дом разбомбили, а со своею роднею он был в более, чем натянутых взаимоотношениях и вылазить на шею не хотел. Главное – он говорил по-русски.

Высокий худощавый черноволосый и белокожий добрый наивный и вспыльчивый юноша приехал на Украину и был взят «в оборот» таможенно-гостиничной мафией точно так же, как и я. Здесь с него точно так же содрали 50 долларов – но не прямо, а косвенно: вынудив поселиться в гостинице. Мотив был такой: раз человеку не к кому ехать – значит он будет слоняться по улицам. Чтобы он не слонялся, необходимо определить его в гостиницу. На один день. Что будет потом – это уже не волновало стражей кордонов. Позиция, декларируемая ими, была простой: если у тебя действительно есть дело в стране – то в течении суток ты обустроишься и это будет подтверждено т.н. «приявой» - штампом в паспорте, который поставят в отделении милиции того места, где человек собирается гостить. Если же в течении суток ничего не определится, то это означает лишь то, что в стране оной Вам делать нечего.

Все логично. Да вот только уж больно дорогое удовольствие эти гостиницы по 50 долларов за сутки. Впрочем, вполне вероятно, что в стоимость номера входит оплата труда таможенника. Может и нет. Может быть просто европейский стандарт. В общем, этот стандарт разорил Петара точно также, как и меня. Это заставило его искать приюта в стенах Церкви. В монастыре Киево-Печерская Лавра путешествующего черногорца успокоили, накормили и приютили. Еще и собирались дать с собою в дорогу торбу с провиантом. По дурости своей Петар отказался. 

На Украину Петара привели дела сердечные. Его возлюбленная проживала в Днепропетровске. Они познакомились в Югославии несколько лет тому назад, но потом наша соотечественница вышла замуж за албанца. Можно себе представить реакцию молодого горячего черногорца: мало того, что… да еще и с кем? С шиптаром!

Петар к тому времени был студентом духовной семинарии. Но потом он не поладил со своим архиереем, поскольку с жаром ушел в зилотство
, а епископ придерживался умеренно-экуменических убеждений. Не исключено, что это было вовсе не причиной конфликта, а всего лишь поводом, но так или иначе семинария осталась за бортом.

Впрочем, не исключено и то, что после того, как в дом угодила ракета, а в руки – письмо из Днепропетровска, то никакая сила уже не могла удержать Петара за партой. Разве может мудрое епископское увещевание подействовать на того, кто получил весточку, свидетельствующую о том, что с албанцем покончено?

Теперь черногорец вернулся домой, твердо решив идти служить в армию. А потом, когда все уляжется и пройдет своеобразный карантин, можно будет подумать и о женитьбе.

Архиерей строго напомнил семинаристу, что по православным канонам будущему попу строго воспрещается жениться на разведенной.

Это действовало. Петар вырос в набожной семье, его мать даже совершила паломничество на Св. Землю, поэтому гласу канонов он внимал. Тем более, что он понимал, что уставы церковные написаны слезами, пролитыми по тем душам, что сами бросились в пасть Адову.

Поскольку канон для Петара является законом, то он рассуждал так: если это не страсть, а любовь, то они поженятся. Раз они поженятся, то попом он уже стать не сможет. Коли так, то и семинария – ни к чему. Зачем же тогда протирать штаны? С другой стороны – если это не любовь, а страсть, то страсть пройдет со временем. Потому что страсть входит в сердце лишь тогда, когда мы сами позволяем душе погрузиться в плоть. Ибо любовь-то приходит в сердце из другой двери.

Для того, чтоб переключиться, нужно переменить образ жизни – и тут-то промыслительную роль оказывает закон, согласно которому отчисленных студентов призывают в армию. За время, которое он проведет в войске, все станет на свои места.

Но, чтобы не пускать дела «на самотек», Петар съездил на Украину и все сие растолковал своей пассии. Кроме того, полтора года будут хорошим карантином.

Теперь, по возвращению на Родину, бывший семинарист ожидал призыва в армию и старательно, не торопясь, завершал все свои дела. К чему торопиться? Как может родиться хоть что-то путное в суете? Когда человек суетится, то он и души своей не ощущает. А раз так – то как же он может вложить в дело то, чего он не ощущает? Если человек в принципе не может во что-то вложить свою душу, то к чему же затевать такое дело? Все равно постройка будет соткана из ветров и в фундаменте ее будет зыбь.

Потому-то черногорцы все делают не торопясь. Даже говор их отличается от сербиянского. Говорят-то на одном языке – на сербском, а вот темп речи и интонации – разнятся. Позже я понял, что учиться сербскому языку лучше всего в Черногории. Хотя самый красивый говор в Герцеговинском крае.

Торопиться юному черногорцу было некуда и он вызвался помочь мне.

Автобус остановился у гостиницы. Мы попрощались с пассажирами, а Рита даже оставила свой телефон. Синиша взял мой паспорт, 50 долларов и пошел договариваться с администрацией.

- Ну, все. Не забудь поставить «прияву» в полиции и скажи коллегам, чтобы оплатили «неустойку» А я тебе пришлю бланк. Даже напишу завышенную сумму! Вот это бизнес! Да?! На праздном
 месте! А ты как надумаешь ехать назад – то звони нам на фирму. Ну, Петар тебе все поможет. Ciaou!

Мы с Петаром поднялись в номер. Обычный номер – с удобствами и «ящиком». Я включил телевизор, чтобы «скорее погрузиться в языковую среду». Выглянул в окно.

- Петар, что это за собор?

Он вышел из ванной.

· Собор Св. Марка. Там рядом еще русская церковь. 

· Немедленно идем туда! – я об этом думал еще на границе.

· Пола-ако
, - протянул Петар, - расслабься. Успеем. Вон, есть купатило
, а сапуна
 нет. Нужно вызвать прислугу. 

Я несколько смутился, но Петар сказал, что раз уж с меня содрали столько денег, то они обязаны обслуживать. Подозвав коридорную, он высказал ей обо всем, чего у нас нет; и еще потребовал, чтобы она принесла карту Белграда. Говорил властно.

- Никуда эта церковь не денется. Бомбить-то уже перестали. Нужно в первую очередь выкупаться с дороги: как-никак третья страна за одни сутки.

Выкупаться не удалось, поскольку не было горячей воды. Пока мой куратор выяснял причины сего безобразия, я решил посмотреть телевизор. Транслировалась детская передача в духе тех, что у нас были до перестройки. В то время, когда не то, чтоб «макдональдизацией», но даже и «задорновщиной» еще и не пахло. Дети в этой передаче играли в пилотов, и что-то у них не ладилось. Тогда им на помощь пришел настоящий летчик. В конце передачи была вмонтирована реклама кассеты с записями песен на военно-патриотическую тематику. В целом, передача меня порадовала, правда ощущалось, что что-то не то. Складывалось такое впечатление, будто гость программы понимает, что ему уже никто не внимает. Что слова его летят в пустоту, что связь уже прервана. Не чувствовалось в ведущем воодушевления проповедника – в глазах было впечатано другое: сила исполнить свой долг до конца.

Глаза офицера говорили о том, что он отдает себе отчет в том, сколько же душ реально откликнется на его слова. Поэтому он рационально расходовал огонь своего сердца. Можно ли метать бисер? Стоит ли лить драгоценное вино мимо чаши?

Наскоро вымывшись, мы вышли в город. Город проснулся. Первое, что меня поразило на улицах Белграда – это столпотворение припаркованных автомобилей. За рубежом привычные нам гаражи – явление исключительно редкое, поэтому в больших городах автомобили хранятся либо в многоэтажных гаражах, либо прямо перед домом. А вот уродливых сараев там нет. А еще меня удивляли книжные магазины.

На полках было столько литературы, посвященной масонству, опасности  глобализации и угрозе Нового Мирового порядка, что было непонятно: «Да как же после всего этого кому-то может быть что-то непонятным?» В витринах было так же непривычно много икон (по сравнению с украинскими городами).

Но больше всего меня поразил собор Св.Марка. Нет, не величественностью и убранством. Поразили стены, истерзанные надписями-граффити. На стенах одного из крупнейших соборов Белграда было написано: Punks not dead! Metallica – killem all! И еще много всего. Вплоть до сатанинской символики. И все сие – огромными литерами. Так, что видно издалека. Написаны граффити черной краской. Я указал на это Петару.

- Да. Вижу. Потому-то Господь и попустил тому, что шиптари наше Косово разорили. Что можно спрашивать с кого-то, когда мы сами – богоотступники.

«Ничего себе!», - думаю, - «такого даже у нас нет. Чтобы так наглели! Куда же я попал? Я же ехал на Остров Православия. На последний остров, сопротивляющийся адской магме Нового Мирового Порядка! А тут такое. 

Вначале автобус с рекламой фирмы, которая считается коммерческим культом. Потом таможенники, содравшие четверть всей моей наличности. Теперь «граффити». Ну, ладно, сейчас придем в русскую церковь и разберемся».

***

  Мы подошли к церковной ограде, но ворота были закрыты. На звонок никто не откликнулся. Прямо традиция какая-то.

Дело в том, что перед отъездом из Чопа я хотел зайти в церковь. Прохожие указали мне, в какую сторону следует брести, чтобы дойти до храма. Не прошло и пяти минут, как я очутился у католического костела. Во дворе костела хлопотали о чем-то с десяток милых женщин, которые, увидев мою бороду и недоуменные глаза, рассмеялись и подсказали, как пройти к православному храму. Оказывается, нужно было идти совершенно в обратном направлении. Миновав ж|д вокзал и базарчик, я подошел к какому-то парку, рядом с которым располагалась церковь какой-то явно модернистской протестантской архитектуры, увенчанная странным крестообразным шпилем. Шпиль напоминал какую-то шишку с торчащими во все стороны колючками. Рядом с этим подобием кирхи  располагался небольшой стадион и еще какие-то общественно-полезные сооружения. На другом краю парка – уже на отшибе виделся и наш православный храм.

Все правильно. Если во дворе католического костела царит дух милосердия и благотворительности – и этот самый дух как раз можно назвать символом того доброго, что есть в латинстве; рядом с протестантской кирхой кипят общественно-полезные деяния; то что же можно ожидать от православного храма?

Правильно. Закрытые двери.

Говорю это безо всякого осуждения – ибо во-первых: настоятелю необходимо заниматься в том числе и хозяйством (нынче манна небесная в качестве осадков не выпадает), а такого достатка – как в закромах Ватикана – у нас нет. Есть, наверное, и другие причины.

Можете ли Вы вообразить себе, чтобы представители одной какой-то протестантской секты штурмовали чужое помещение? Да их тут же полиция упечет за решетку. Как обычных уголовников.

Другое дело – мы. Объявят секту самосвятов «народной верой» - так после этого любой разбой можно интерпретировать не в уголовном измерении, а в идеологическом. Выходит теперь уже так, что вершится вовсе никакой не криминал, а, напротив, осуществляется акт восстановления исторической справедливости.

Это ведь такие разные вещи: смотреть на что-то и видеть что-то.

Может быть поэтому храм оказался заперт. Заперт – так заперт. Так, наверное, и надо. Откровенно говоря, я не особенно люблю заходить в неизвестные мне сельские храмы. Мало того, что свечница будет буравить мне спину своим взглядом, так еще ведь и на скандал можно нарваться. В том, что бабуля будет меня держать под контролем, нет ничего удивительного: зашел незнакомец – нужно держать ухо востро! Это состояние дискомфорта – еще пол беды. Хуже, когда вдруг выясняется, что сей храм принадлежит какой-нибудь враждующей с Москвой юрисдикции. Тогда можно нарваться на всякое.

***

  Но  русская церковь на Ташмайдане была закрыта по другим причинам. Просто во время бомбардировки корпуса Радио-Телевидения Сербии, располагающегося неподалеку, была повреждена и наша церквушка.

Церковь Св.Троицы была сооружена в 1924г. и за истекшие 75 лет – это первый раз, когда она под замком из-за ремонта. Русская община Белграда была основана еще в 20-м году, тогда же было предложено место для строительства – Ташмайдан. В строительстве принимала участие и Сербская Православная Церковь, и династия Карадьжорджевичей
, и многие министры, а в особенности – выдающийся сербский политик Никола Пашич. Жена Николы – Дьжурджия – лично преподнесла церкви колокол. И вот, впервые за много десятилетий, этот колокол умолк.

С бомбардировкой связано еще одно обстоятельство, заслуживающее внимания. Согласно традициям Русского Православия, Пасхальное богослужение начинается в полночь. Нарушалась эта традиция (для прихожан храма на Ташмайдане) во время гитлеровской оккупации – из-за комендантского часа прославление начиналось лишь утром. Пасха 1999 года также не могла быть прославлена по правилам, но теперь уже из-за бомбардировки.

Мало кто знает, что тут, в русской церкви Белграда похоронен барон Врангель. Этот императорский генерал, бывший предводителем десятков тысяч русских беженцев, несколько лет жил в Сремских Карловицах. Незадолго до своей кончины, в 1928 году он переехал в Брюссель. Вскоре его останки были перевезены сюда, согласно завещанию «быть похороненному в братской православной и славянской земле».

Праху нашего великого соотечественника мне удалось поклониться лишь много позже – за день до отъезда домой. А тогда – в первый день по прибытию в Югославию – мы так и не попали в храм Св.Троицы на Ташмайдане.

Нужно было как-то связываться с «Лозовичкой Чесмой». Но, прежде всего, не помешало бы подкрепиться. Петар затащил меня в какое-то привокзальное кафе, но, стоило мне взглянуть на цены, как я, без слов, схватил своего поводыря в охапку и выволок наружу. Петар не понял в чем дело. Тогда я попытался объяснить ему, что если питаться таким образом, то я разорюсь. Ясно было, что оголодавший растущий организм молодого черногорца был малопригодным для скитаний. На это я обратил внимание еще в Венгрии. То ему хотелось какао, то кока-колы, то еще чего-то. «Да», - думаю, - «жизни-то вы еще, братья-славяне, не видели…»  

Мы зашли в продуктовый подвальчик и взяли батон в целлофане и молоко в пакетах. Правда, Петар умудрился прихватить бутылку кока-колы, которая стоила столько же, сколько все остальное вместе взятое. Платил, естественно я, поскольку все деньги Петара вычистили еще в Украине. Кстати, Синиша привез его в Югославию совершенно безплатно. 

«Господи! Да как же ему втолковать, что на свете существует столько ненужных вещей, на которые и внимания особого не нужно обращать. А тем более тратить деньги, которые имеют свойство иссякать. Решит еще, будто я – скупердяй? Так ведь не жаль же на что-то путнее, но на газировку! Видимо совсем опыта нет у человека. Безполезно сейчас было бы учить его не смотреть по сторонам, но видеть то, что на пути. Жизнь научит».

Перекусили мы в скверике. Батон, извлеченный из целлофановой упаковки, оказался заплесневевшим. Скверик – замусоренным и неуютным. Вспоминая карту, я предположил, что где-то поблизости должен быть парк. Но Петар туда идти отказался, мотивируя это тем, что для него это «чужой район» и могут быть неприятности с «криминальцами». Уже много позже до меня дошло, что мы то с ним смотрели на одни и те же вещи совсем разными глазами: я – глазами человека, приехавшего разобраться, что же тут вытворяют с нашими братьями, а он на все смотрел глазами парня «из другого района», который старается не шастать где ни попадя.

***

Вскоре мы оказались в монастыре «Введения Богородицы во храм». Монастырь располагался почти что в центре города, но от шумов укрывал парк, от посторонних глаз – забор, а от городского смрада – благоухающий цветник. Розы были посажены также и перед оградой. 

Петар объяснил монахине – в какой ситуации я оказался; и она пошла доложить о посетителях. К нам подошла пожилая матушка со строгим лицом.

· Рус?

· Да, рус.

· Не католик?

· Нет, не католик.

Потом она что-то быстро сказала Петару и кивнула на мои четки. Черногорец сказал мне, что монахиня хочет посмотреть на мои четки. Осмотрев четки – точнее сам крестик – она слегка смягчилась. Оказывается, тут у них с деревянными четками ходят только католики; с перламутровыми или инкрустированными – мусульмане, а православные –  с плетенными.

Вышла игуменья. Петар поклонился ей и попросил благословения. Игуменья подала руку для лобызания. Нужно было и мне подойти, но я растерялся, поскольку не знал правил благочестия в женских монастырях.

Выслушав экс-семинариста,  игуменья пригласила нас в конак
 монастыря. Тут нам предложили традиционное угощение для гостей, состоящее обычно из сладости, холодной воды, кофе и, иногда, рюмки ракийи
. В качестве сладости может быть либо мед, либо какое-нибудь варенье. К примеру в этом монастыре нас угостили вареньем, приготовленным из смоковницы
 и лимона. 

Хозяин желает, чтобы круг общения, собравшийся вокруг стола, был таким же сладким, как и угощение. По старому сербскому обычаю положено перекреститься, съесть одну ложку сладкого, запить водой и опустить свою ложечку в свой же стакан. После этого передвигаешь вазочку со сладостью следующему. По тому, сколько стаканов с ложечками скапливается на подносе видно, сколько гостей «почастилось
» и сколько теперь нужно подавать чашек кофе и рюмок ракийи. Перед тем, как варить кофе, уточняют: кто будет пить горький, кто сладкий, а кто – «средний» кофе.

После того, как мы угостились, спустился дьякон, исполнявший послушание эдакого «министра внешних сношений монастыря «Ваведенjа Богомаjки»». Узнав, что я занимаюсь православной публицистикой в общем – и проблемой информационных войн в частности, он сказал:

- Вам очень повезло. Как раз в Белград приехал митрополит Амфилохий. Его высокопреосвященство занимается именно связями с информационными центрами – как в нашей земле, так и по всему белому свету. Вам нужно идти в Патриархат и там с ним встретиться.

Пока дьякон дозванивался в «Лозовичку Чесму», Петар прошептал мне:

- Тебе помогает Сам Бог. Счастье, что Амфилохий в городе. Такое бывает редко. Сегодня он в Белграде, завтра – на Косово, послезавтра – в Австралии и так далее. Большая удача, что мы его застали. Нужно немедленно бежать в Патриаршию резиденцию.

Тем временем дьякон без особого труда дозвонился тем людям, которые, по идее, должны были меня встретить. Он прикрыл трубку и спросил меня:

· Куда подъехать машине, чтобы забрать тебя в их отель?

· Пусть лучше перезвонят в «Метрополь». Я оставлю информацию, а сейчас мы с Петаром попробуем решить свои вопросы в Патриаршей.

***

  В Белградской Патриаршей резиденции нас встретили темные узкие высокие коридоры, просторные кабинеты с настоящей мебелью из кожи и дерева, и, что главное – доступность этих кабинетов. Пока мы искали митрополита Амфилохия, Петар умудрился ворваться в кабинет, в котором сидел за огромным столом сам патриарх. Потом нам таки подсказали, в каком кабинете может находиться господин Амфилохий и мы стали ждать.

Ожидание не тяготило, поскольку была какая-то необъяснимая уверенность в том, что все будет так, как надо. «Надо же! Ровно сутки назад я еще торчал на приграничном вокзале и отбивался от назойливого цыгана-скрипача, выклянчивавшего деньги пиликанием «Чардаша». И вот, в первый же день пребывания в этой стране я уже там, куда и не надеялся вообще попасть!»

Дверь того кабинета, в котором предположительно находился митрополит Амфилохий, была заперта, и наш робкий стук оставался безответным. Петар решил, что владыка отдыхает, поэтому мы просто сунули в щель под дверью письмо, которое я по совету дьякона из монастыря «Ваведенья» заранее заготовил еще в гостинице.

В письме я попытался сформулировать цель моего приезда и мотивы, движущие мной. Естественно, что ничего внятного я тогда не написал, поскольку руководствовался эмоциями в духе «не могу иначе». Писать этого я не стал, зато попытался конкретизировать свою роль в том, что можно было бы назвать «информационной войной».

Во-первых, я указал на то, что являюсь помощником редактора приходской газеты «Наша Вера». Тираж ничтожный, но распространяется среди нашей церковной интеллигенции – поэтому и проблемы освещаются специфические. За последний номер нас даже вызывали «на ковер» к нашему архиерею. Вряд ли это была инициатива владыки Питирима. Он – человек молитвенного склада. Совсем иное дело – «серый кардинал», находящийся в епархии. В том номере газеты было несколько материалов, которые трактовались как «разжигающие межнациональную и межрелигиозную рознь в суверенной Украине». Один из материалов был посвящен неприснопамятному митрополиту-униату Шептицькому. Была опубликована его записка более чем восьмидесятилетней давности. В записке были изложены рекомендации, принятые на вооружение нынешней администрацией земель под названием «Украина».

Другой материал был посвящен Сербии. Думаю, что его вряд ли даже внимательно прочитали. Но возмущение вызвала иллюстрация, анонсирующая этот материал. На первой полосе газеты, издаваемой прихожанами Украинской Православной Церкви Московского Патриархата, был изображен шеврон Войска Югославии – белый двуглавый орел на фоне венка из лавровых и дубовых листьев, а также скрещенных мечей, увитых трехцветной лентой.

- Это что за великодержавно-шовинистическая пропаганда? – Строго вопрошал «серый кардинал». Это был потомственный церковнослужитель, по происхождению из западных украинцев.

- Так ведь двуглавый орел – это же вселенский символ Православия. Символ симфонии властей – духовной и светской. – Я был просто ошарашен, - это же общеправославный символ!

Потом что-то дернуло меня и я решил съязвить:

- Если хотите, мы в следующем номере напечатаем «незалежний» трезубец. Или даже Нептуна с ним в руках! Как-никак, Николаев – город корабелов.

Перегнул, конечно же палку я с этим трезубцем, но газета разлетелась мгновенно. Даже некоторые статьи переснимали на ксероксе. Говорю это не то, чтобы без гордости – но с горечью! Потому как то, что люди переснимают на ксероксе дайджесты, составленные из центральных изданий, говорит только о том, что до украинских прихожан православные издания Московской Патриархии просто не доходят. Вот и говорят людям то, что положено говорить. Теми, кому положено говорить то, что признано уместным к оглашению.

Я не против информационного контроля. Только ведь вакуум, господствующий в украинской части нашей Церкви, заполняется вовсе не благочестивыми мыслями о том, что «наше де дело молиться, а там – как Господь управит». Думают люди другое и выводы делают совсем иные: «раз утаивают, значит уже «снюхались» с демократами! Молчанием предается Бог!» 

Помимо местной полуподпольной газеты-листовки я пытался сотрудничать с киевской газетой «Кириллица». Один из членов редколлегии даже собирался устроить в Киеве на центральной площади – Майданi Незалежностi
 – стенд с фотодокументами Голгофы Косова. 

Следующий информационный центр, который я указал, был рангом уже значительно выше. Речь шла о «Русской Линии Интернет». Я не имел представительства от этого пресс-центра, но был убежден, что материалы, которые я в принципе мог бы переслать, непременно заинтересуют людей, занимающихся сайтом. Тем более что газета «Русь Православная» в Сербских церковных кругах была известна.

Но если с питерцами я только лишь намеревался делиться информацией, то в другом электронном издании – «Интернет-форуме диакона о.Андрея Кураева» я уже принимал непосредственное участие. Участие было, мягко говоря, более, чем символическое однако можно с чистой совестью вписать в «свой актив» и факт участия в этом форуме.

Главное – я работал в НИИ на теме, которая была связана с ролью сект в разрушении социальной ткани общества. Перетряхнув полученный текст на предмет нагромождений и лукавства, я переписал его на чистый лист с эмблемой «Метрополя» и запечатал письмо в фирменный же конверт.

Теперь письмо лежало в кабинете, занимаемом митрополитом Амфилохием, поэтому можно было слегка расслабиться. Юный черногорец стал вновь намекать, что не мешало бы подкрепиться. Я втолковал ему как мог, что мы приехали сюда не есть, а…

- Петре, немедленно идем искать хорошее вино!

Самым лучшим вином было названо, разумеется, черногорское.

Оказалось, что дело вовсе не в местечковом национализме Петара – «Вранац» оказался превосходным вином, правда – «со смещенным центром тяжести». Остатки провианта, собранного в дорогу моей заботливой бабушкой Евгенией Прохоровной, были отданы на потребу растущего организма будущего защитника югославянского отечества, так что я, на радостях, выпил около литра вина без закуски.

Когда я пробудился, было уже темно. В кресле сидел отчисленный семинарист и глядел телевизор. По «ящику» показывали передачу, посвященную масонам.

«Вот это да! У них тут такое показывают, что нам и не снилось. Точнее – снилось. И даже шепталось. Но чтобы в открытую…»  
Потом я сообразил: который нынче час и испугался, что с минуты на минуту в номер ворвется коридорный или кто-то там еще и Петара выпроводят прочь. Кто его знает, какие тут у них порядки? Следующая мысль была еще более жуткой: «А что они подумают?! В одноместном номере вместе с молодым парнем… Вдруг они нас примут за этих? Ладно бы в другой ситуации – пусть себе думают что им заблагорассудится, но сейчас? Я то был уже не просто частной персоной, – я был олицетворением того народа, на который были обращены взоры сербов».

Когда еще только все начиналось, мы бесконечно спорили: как теперь быть? Стоит ли дергаться? Что могут добавить в той ситуации лишние руки – когда нужда была в серьезных комплексах С-300? И даже больше того, раздавались мнения, что и листовки антиамериканские клеить не стоит: в лучшем случае просто возбудим активность части народа – а потом эту самую разбуженную активность какой-нибудь умелый пастух направит в просчитанное русло. Благо – есть повод: на носу президентские выборы. А в худшем случае эту энергию канализировали бы таким образом, что все бы выглядело как хулиганские выходки. Тем более что на Украине, в отличие от Москвы, эти самые выходки были бы еще и удручающе вялыми. Так или иначе, но закончится все это тем, что пастухи (можно назвать их конструкторами реальности) просто «спустят пар», а зачинщиков «возьмут на карандаш». 

В епархиях, соседних с нашей: Херсонской и Одесской, по крайней мере служились какие-то молебны в помощь страждущего народа Сербского, а у нас в Николаеве… Благословили молиться келейно. 

Пытались вынести проблему за ограду Церкви, – ничего не вышло. В местном рок-клубе выступала самодеятельность, для которой практически все равно по какому поводу пить. Но там обнаруживались хоть зачатки искренности. Другое дело те, кто мнит себя «бомондом». Этим на бомбардировку было просто наплевать. Тем более, что украинская националистическая пропаганда вела антисербскую линию.

Просербски были настроены люди, идентифицирующие себя русскими. Просербски были настроены часть украинских праворадикалов из УНА-УНСО
, причем их позиция была обусловлена антисемитизмом, спроецированным на США. Просербски были настроены левые социалисты, которым просто необходимо было иметь стимулятор, подхлестывающий вполне определенные состояния, – и таким стимулятором по идее могла бы быть антиамериканская истерия, в том случае, если бы в обществе сформировался благоприятный для этого феномена социальный климат. Кроме того, просербски были настроены  школьники, увлекающиеся теоретической геополитикой, а также часть верующих.

В этой ситуации самым страшным было то, что терялась молитва.

В особенности после того, как по телевидению сообщили о том, что в Белграде проходит концерт поп-звезд.

Мне было бесконечно стыдно за свой народ – за то, что символом русского народа для сербов могут стать эти вот клоуны Бари Алибасова. Я не против клоунов как таковых – ибо и сам люблю «повалять дурака». Но клоунада во время Великого Поста? Чем же тогда Россия отличается от NATO? Если по сути своей эти явления в равной степени лишают человека Богообщения?
Бомбардировщики, по крайней мере, могут подтолкнуть человека к молитве, напомнив о том, что тлен – он и есть тлен. Что пребывание наше в этом мире невечно. Зато группа НА-НА символизировала классический Пир во время чумы. А еще этот коллектив символизировал «Гуманитарную помощь из России». 

Вот как раз в том числе и для того, чтобы такое мнение искоренить, я и отправился сюда. Но теперь, вместо того, чтобы быть воплощением того светлого, что есть в моем народе, я стану символизировать совсем другое. Вот тебе и информационная война».       

***

Утром служитель отеля вручил мне письмо в конверте с эмблемой фирмы Mercury и сообщил, что господа из «Лозовичкой Чесмы» подъедут к 11.00. В конверте я нашел визитку Синиши и бланк счета, который я должен был бы предоставить в качестве вещ-дока людям, которые меня «проворонили».

Мы спустили вещи в холл и стали ожидать социал-демократов. Петар предложил зайти в бар и скоротать время там. Я постарался втолковать ему, что в отеле, где день проживания в номере средней паршивости стоит столько же, сколько я зарабатываю в месяц, какая-нибудь чашка кофе равнозначна полноценному обеду. Разумеется, равнозначна именно по сокрушающей для содержимого кошелька силе. Черногорский юноша возразил, что можно ничего не заказывать, а просто посидеть и попить кока-колы…

Откровенно говоря, это его пристрастие ко красно-коричневой газировке прямо-таки обезоруживало меня. И дело даже не в том, что питие сие стоило дороже натурального продукта, ибо платил-то человек не за газировку, а за сопричастность тому мифу, что был растворен в этих пузырьках. Красно-коричневая эссенция делала человека сопричастным тому сообществу, которое и ассоциировалось с кока-колой.

Вот это-то и было для меня загадкой. Ладно бы какой-то человек, не доигравший в детстве в какие то игры, или же банально выпрыгнувший «из грязи – в князи» пытался бы избавиться от ощущения инаковости, которое может так пугать. Внушите людям, что ходить нужно в клетчатых штанах – вот и станет обладатель полосатых штанов ощущать свою ущербность. Если, конечно же, этот человек настроен прислушиваться к рекомендациям диктаторов общественного вкуса. Тогда-то и станет человека эта самая отличность устрашать и напоминать об одиночестве, свербящем во глубине души.

Испил газировки – и полегчало. Испил газировки и пригрезилось, будто стал сопричастен другой жизни. Стать сопричастным – значит причаститься. Исходя из этого, мне было совершенно непонятно, как же может представитель народа, так страшно пострадавшего от конструкторов Нового Мирового Порядка, отождествлять себя с тем, что является атрибутом этого порядка. Coca-cola, McDonalds & W.Disney – как раз и являются классическими атрибутами Глобальной Империи. Неужели жители Югославии уже просто физиологически «подсажены» на наркотик «западного способа восприятия реальности»? Неужели даже бомбардировки ничему не научили?

- Знаешь, что, Петре, - прошло уже полчаса сверх того времени, что было назначено социал-демократами, - пойдем-ка лучше к митрополиту! Никуда эти демократы не денутся.

Я решил, что раз уж «Чесма» существует в природе, то, в случае чего, я ее найду. Когда отель «Метрополь» остался далеко позади (мы даже свернули с бульвара Революции, на котором располагалось это здание), я почувствовал облегчение. Побег удался.  Стоило ли удирать из либерального болота того НИИ-Центра, в духоте которого я чуть было окончательно не сгубил мир в своей душе, чтобы теперь окунаться в ту же самую демократию? 

На сей раз нам посчастливилось встретиться с митрополитом почти что сразу. Он выслушал Петара, выслушал меня и сказал, что он через пару часов уезжает в Косово. Взять меня с собою он не может, поскольку мест свободных в джипе нет. Тем не менее владыка Амфилохий приглашает меня в свою резиденцию – Цетиньский монастырь. Потом он дал мне 200 динаров на автобусный билет и благословил на дорогу.

200 динаров по тогдашнему «чернорыночному» курсу – это почти 10 долларов США. Именно такую сумму я, скрепя сердце, дал пару часов назад Петару. Он признался мне, что мог бы попросить денег у митрополита, но ему – как черногорцу стыдно перед митрополитом-черногорцем за то, что у него – Петара такая странная родня. Мать – паломница, а родня, напротив, попирает все семейные устои сербского народа.

Мне было стыдно за тот мимолетный приступ скупости, когда я раздумывал над дилеммой – как поступить: дать ли ему денег на билет лишь или же дать «десятку», которую он просил. Слава Богу, что мне удалось увидеть в себе еще и этот грех скупости.

Даже хуже. Речь шла уже о маловерии: уповал я не на Господа, но на дензнаки, соседствующие в самодельном «ксивнике» с паспортом и иконкой св. ап. Павла. «Ксивник» - это тряпичная сумочка, сшитая по размеру паспорта, которая носится на груди.

Это надо же – бросил работу, приносившую эти самые дензнаки, чтобы с Божьей помощью до Правды доискаться, а теперь в этой топи смертельной собираюсь опереться не на Господа, но на резаную бумагу с портретами масонов.

ПУТЬ

Пришла пора прощаться с добрым моим проводником. Я дал Петару свой домашний адрес, но он мне ничего взамен не оставил, дескать он сам при нужде найдет способ связаться со мной. Мы выпили еще немного вина, а остаток я перелил в пустую пластиковую бутылку от кока-колы.

Проснулся я уже глубокой ночью. Оказалось что автобус, следующий по маршруту Белград - Подгорица сделал остановку в городе Ужице. Я помнил, что это уже более, чем пол пути от Белграда до столицы Черногории. Город этот ассоциировался  в моем сознании не с партизанской республикой, прославившей эту местность, но по тому, что родом из Ужице был Анджелко Ачимович. 

С Ачимовичем мы познакомились в Киеве на день св. Николы. В этот день в Киеве открывал свою работу очередной съезд Русских Украины. Публика была настолько разношерстная, что проявилось это даже в том, что вполне традиционный молебен на всякое благое начинание был отвергнут большинством голосов. Точно так же голосованием была отвергнута черно-желто-белая символика. Интересно, что эти же самые люди выступали с обличениями демократии. Не исключено, что в тот момент, когда у России снова появятся силы для того, чтобы поддерживать свои интересы в регионе северного Причерноморья, то как раз из подобной публики сформируются т.н. «профессиональные русские». Точно так же, как к середине девяностых сформировался класс «профессиональных украинцев».

Мало того, что «русские Украины» отвергли предложение о символике съезда, так они еще и умудрились освистать представителя Кучмы, читавшего текст поздравления «на державнiй мовi»
.  Все это мероприятие превратилось в тривиальный скандал. Впрочем, скандал уровня ниже среднего. Единственной серьезной встряской было незапланированное выступление гражданина Югославии, который сообщил съезду о том, что на следующий день планируется акция протеста у въезда на территорию посольства США в Киеве. И все желающие приглашаются в пикет. Этого серба все встречали стоя, отдавая честь его соотечественникам.

За кулисами мне удалось выяснить, что он тут на Украине занимается частным бизнесом, но сейчас не время торговли – и он, Анджелко Ачимович совместно с представителями УПЦ (МП) пытается заниматься сбором пожертвований для закупки медикаментов. Кроме того, он хлопотал о проведении музыкальных концертов, проходивших под девизом сопротивления экспансии Атлантической Цивилизации. Концерты должны были проходить в Киеве, Харькове и Днепропетровске. Уже позже Ац
 сетовал на то, что концерты, по большому счету провалились – так, концерт, проводившийся 4 июля, не собрал ожидаемого числа зрителей, поскольку молодежь суверенной Украины предпочла разделить восторги по поводу Дня Независимости своего патрона на концерте, так сказать, апологетическом (по отношению к Соединенным Штатам). Тем более, что зрелище было связано с певицей Аллой Пугачевой. Быть может, были какие-то другие причины. К примеру, иеромонах Роман, выступив на одном из концертов, в дальнейшем выступать отказался. Мотивируя это тем, что настрой, царящий на концертах, возбуждает людей таким образом, что зрители становятся совершенно невосприимчивыми к духу песен, написанных и исполняемых православным человеком.

Ачимович контактировал с лидером украинских леворадикалов – Натальей Витренко. Эта женщина возглавляла партию Прогрессивных Социалистов. Партия эта декларировала чуть ли не сталинизм, а по сути – просто оттягивала голоса у главного соперника Кучмы – лидера коммунистов Симоненко. В своей прессе «прогрессивные социалисты» бичевали все и вся, причем «Российский царизм» предавался столь же громогласным проклятиям, как и «Американский неоколониализм». Естественно, что за панегириками в адрес Югославии, социалисты не замечали Сербии. Но более всего Аца смущало то, что Наталья была некрещеной и, похоже, не торопилась обратиться ко Господу. 

С самой Витренко я не общался, зато ее людей видел. Наверное так выглядят те, кто воплощает идеи антимондиализма
 на Западе. Представьте себе тех, кого представляют борцами против Международного Валютного Фонда и прочих организаций «глобалистов». С подачи телекомпании CNN эти самые леворадикалы, устраивающие безпорядки то в Сиэтле, то в Праге, в глазах обывателя выглядят как вполне заурядные хулиганы. К тому же хулиганы организованные. И малосимпатичные. Демократия – демократией, но панки то мало кому по душе. Поэтому такие скандалы даже на руку «глобалистам». Станет кто-то там умничать по поводу опасности Нового Мирового Порядка, так какой-нибудь труженик идеологического сектора пропагады – или, говоря современным языком – сотрудник агентства по PR
 просто возьмет – похлопает Вас по плечу: «Вы что: против процессов глобализации? Как и эти?» И кивнет на хулиганящих анархистов.

Помимо панков, «зеленых» и «голубых» против глобализма на Западе выступают и т.н. интеллектуалы. Кумирами левых интеллектуалов являются такие личности как Маркс, Мао Цзе Дун и Че Гевара. 

Противоположности частично пересекаются. Это всем известно. Областью пересечения этих противоположностей становятся вполне конкретные идеи и даже «знаковые» фигуры. Но на практике всегда происходит так, что сила взаимоотторжения тех идей, что в эту область пересечения не входят, оказывается сильнее того, что могло бы стать притяжением симпатии. 

Антиамериканская компания на Украине не составила исключения из этого правила. Поэтому «прогрессивные социалисты» и УНА-УНСО просто погасили энергию друг друга. Функционеры Украинской Национальной Ассамблеи, узнав, что Ац сотрудничает с Витренко, просто прекращали обсуждение какой бы то ни было координации деятельности.

Во всей антиамериканской компании Украины меня, откровенно говоря, больше всех смущали как раз члены УНА-УНСО. Нет, в том, что Витренко – подставная никто не сомневался, но рядовые «прогрессивные социалисты» были, чаще всего, просто хорошими и честными людьми, которые единственной альтернативой хищническому монополизму видели т.н. «левое движение». Однако коммунисты были скомпрометированы, поэтому выход виделся в том, что воспринималось как сталинизм. С УНА-УНСО было как раз наоборот. Бывший вождь этого движения Дмитро Корчинский говорил и писал почти что правильные вещи, но вот как раз рядовые боевики были обычными боевиками, которые в своей ненависти к Москве доходили порою до маразма. Иначе как можно расценить тот факт, что на импровизированный штурм Софийского собора в Киеве некоторые деятели Украинской Национальной Ассамблеи надевали зеленые исламские повязки.

Разочаровавшись в организованных «антиамериканистах» Украины, я решил действовать самостоятельно. И как раз попасть в Югославию можно было при посредничестве Аца Ачимовича.

На запланированный пикет я едва успел, поскольку задержался в Киево-Печерской Лавре. В Лавре меня задержала спонтанная проповедь, в которой я пытался убедить паломниц в том – что «сербы хорошие». Судя по всему, в православном монастыре юрисдикции Московского Патриархата, их убеждали в обратном.

Во-вторых: меня сбил с толку молодой киевлянин. Когда я стал расспрашивать о местонахождении посольства США, юноша стал воодушевленно объяснять мне: как же можно проехать в «Эмерикън Гаус
». Говорил он с забавным акцентом – будто герой, играющий янки в какой-нибудь советской кинокомедии. Я довольно желчно «обломал» его проамериканский пафос, объяснив: зачем именно туда иду. В конце концов, сделав приличный крюк в холмистом Киеве, Ваш покорный слуга добрался-таки до искомого места.

Манифестация являло собою довольно жалкое зрелище – десяток пенсионеров, пару десятков сербов – представителей посольства Югославии, человек пять участвовавших в работе съезда днепропетровцев, которые еще не доехали до дому, пару бригад тележурналистов и несколько нарядов милиции. Поверх одежды у Югославов были одеты флажки – но не сербские (красно-сине-белые), а федеральные (красно-бело-синие). Я попросил один такой и себе. Пенсионеры кричали о геноциде над собственным народом и ратовали за Союз, югославы просто протестовали, а милиционеры, глуповато улыбаясь, старались делать вид, что все это их не касается. По крайней мере им было совершенно ясно, что пальбы из гранатомета не предвидится. Тем более, что само здание посольства спрятано в глубине скверика. Народ столпился у блок-поста милиции, стерегущего въезд. Так что даже при всем желании… ничего страшного для заокеанского патрона не случится в принципе. Пикетчики, между тем, нестройно шумели, но зеваками не обрастали. Шел дождь. Я заторопился – скоро поезд домой. Ничего не происходило. Ничего и не произошло. Ничего и не могло произойти.

***

Ац Ачимович пообещал взять меня в состав группы гуманитарного конвоя, где я должен был составить компанию восточноукраинским леворадикалам. К счастью для меня из этой затеи так ничего не вышло: то Венгрия закрывала границу, то украинские бюрократы совали палки в колеса, опасаясь гнева своих заокеанских покровителей. В конце концов Ац просто посоветовал добираться своим ходом, снабдив меня на всякий случай какой-то бумажкой, придуманной на ходу. 

ЦРНА ГОРА

Ночью в горах довольно холодно, посему, порядком озябнув, я вернулся в автобус и опять задремал. 

Через несколько часов я уже озирался по сторонам в поисках прохожего, который объяснил бы мне: где находится монастырь? Было еще темно. Центральная часть города Цетинье была какой-то игрушечной и напоминала декорации к какому-нибудь фильму «про заграницу». Дома были по большей части двухэтажными и тянулись вдоль улицы сплошной стеной, прерываясь лишь на перекрестках улиц. В глубине улицы показался мужчина с сигаретой. Очевидно, для него уже настало утро.

Следуя указанному маршруту, я вскоре очутился в зарослях. Счастье еще что меня не занесло в пещеру. Раздался колокольный звон. По этому-то звону я и нашел вскоре монастырь. Пройдя сквозь арку я очутился в таком же игрушечном – как и город – монастырском дворике. По каменной лестнице спускался монах с чудной бородой – раздваивающейся на два клинышка. Я представился. Монах ответил тем же. Я попросил благословения, но он ответил, что пока еще не имеет права благословлять. Долго еще я путался: где священнослужитель, а где простой монах? Дело в том, что привычные нам иерейские кресты на Балканах не носят. 

Узнав, что я прибыл по благословению митрополита Амфилохия, монах Исаак пригласил меня на богослужение, но сумку попросил оставить вне храма. Я сразу не сообразил, что для них эта сумочка могла вполне сойти за взрывчатку. 

Слава Богу, вино из меня почти что выветрилась, поэтому службу я отстоял хорошо. Но вот когда мне о.Исаак предложил большой ломоть анафоры, то я едва глотал – тут уже сказалось небольшое похмелье, а также пристальный взгляд монаха. Когда же я стал прятать недоеденную часть анафоры в сумку, то о.Исаак просто пришел в ужас и протянул мне салфетку, чтобы я не растерял драгоценные крошки.

По окончании службы мы поднялись в трапезарию
. В трапезарии был высокий потолок, П-образный стол и стены, увешанные гравюрами. Но над камином висела икона, которая мгновенно бросилась мне в глаза. Это была хорощо известная мне икона «Снятие печати», на которой были изображены царственные страстотерпцы Романовы. В России еще бурлили полемические страсти вокруг прославления, причем порою тон дискуссий принимал, мягко говоря, малоцерковные интонации, а тут – в Черногории уже висела икона. И не где-нибудь в келии, а в трапезарии монастыря-резиденции митрополита Черногорско-Приморского и Эгзарха Патриаршего Трона Печи Патриаршей. 

Их удивляло то, что Московская Патриархия медлит с канонизацией. Я как-то пытался им объяснить, что проблема-то вовсе не в том, что кто-то сомневается в святости последнего самодержца, и уж, тем более, вовсе не в том, что император курил – проблема заключалась в том, на что следует акцентировать внимание в составлении жития – ибо это разные вещи: глядеть на что-то и видеть что-то. 

А среди монахов и паломников было немало почитателей царственных мучеников – причем не только среди черногорцев, но и среди македонцев и румын. Вообще, в сербской церковной среде очень сильны русофильские настроения. Причем русофилов тут даже больше, чем ориентированных прогречески. Отчасти это было следствием того, что после гибели во время Первой Мировой войны значительной части сербских священников их заменили бежавшие от большевизма русские батюшки
. 

Сербы – единственные, кто еще не забыл о том, что Россия, время от времени жертвовала кровью своих сынов для того, чтобы спасти своих братьев-славян от позора и унижений. Потому что, к примеру, раскомплексованные телеведущие, говорящие на канадской версии украинского языка уже давно рекомендуют «преодолеть ксенофобию славянства и интегрироваться, наконец, в нормальное европейское сообщество». Безусловно, нечто подобное рекомендуют и сербские социал-демократы, но в селах и большинстве монастырей все еще видят в нас – русских своих кровных единоверных единоязычных и единоплеменных братьев. Сербы помнят, ради кого Россия вступила в гибельную Мировую войну. Тогда мы потеряли все. Еще не все сербы позабыли об этом.

Поэтому то и разговора о том, «прославлять ли царя или нет?» там даже не возникает. На стене трапезарии висит икона царственных мучеников, а на одной из памятных медалей профиль нашего последнего императора св.Николая соседствует с профилем последнего черногорского короля Николы.

***

Увидев в моей сумке бутылку кока-колы, епископ Ионикий строго предупредил меня, что «на территории монастыря употребление сего мерзостного зелья категорически возбраняется»! Я поспешно убедил владыку, что и сам терпеть не могу этого пойла, но бутылку взял из-за ее малого веса и удобной закрутки. А в самой бутылке – самое настоящее черногорское вино «Вранац».

Кто-то посоветовал, чтобы я просто ободрал этикетку, а епископ прищурился и спросил меня:

- Много ли пьет русский путешественник?

Я честно признался, что:

- По русским меркам очень даже немного.

Оказалось, что в монастыре несколько лет жил «рус Олег», который от кого-то скрывался у них. Он работал поваром и был очень добрым поваром, да только пил страшно. Сейчас он жил где-то в Цетинье. Благо, что тут, в Черногории, жизнь спокойная, и если человек никого не убивает, то полиция его не трогает. Имя «Олег» они произносили довольно забавно – с ударением на первую гласную.

Вообще, как уже говорилось выше, население монастыря было достаточно разноплеменным: помимо черногорцев и сербиянцев были македонцы, один румын, один чех и даже француз. Француз был самым настоящим православным дьяконом, который когда-то был театральным художником. Он совершенно не понимал славянской речи, поэтому, участвуя в богослужении, он читал молитву на французском.

Можете себе вообразить Пьера Ришара – с бородой и в облачении. Именно на актера-комика и походил наш «падре Жак». Французам вообще тяжело даются иностранные языки. 

И если француз никак не мог преодолеть речевого барьера, то македонцы – напротив, представляли собою один из последних бастионов церковнославянского. В отличии от монахов-македонцев, сербские церковнослужители с большей охотой служат на народном языке, нежели на освященном. Отчасти в этом проявляется сербский национализм – и извечное противоборство с региональным конкурентом – Болгарией. По крайней мере сербские студенты-паломники утверждали, что т.н. «церковнославянский язык» является формой «русскославянского»; который, в свою очередь является версией «староболгарского», но никак не «сербославянского». И, вообще, церковнославянский язык им, например, непонятен. Ну, эту песенку мы уже слыхали…

Приятно было общаться с молодыми паломниками. Мы занимали второй этаж и чердак дома, в котором жили на первом этаже двое цетиньских священников со своими семьями. 

Кто-то из числа молодых паломников прибыл сюда для того, чтобы поготовиться к экзаменам в семинарии. Кто-то учится в обычном светском ВУЗе. Кто-то лишен всего – даже дома своего, поэтому и живет тут, выполняя какое-то послушание. Дискутирующие разделялись на «зилотствующих» и «модернистов», на «грекофилов» и «русофилов», на «радикалов» и тех, кто считал, что Церковь должна быть вне проблем суетного мира. Была даже небольшая групка, которую мы шутя дразнили «катакомбниками». Эти ребята сверх общемонастырского правила читали по вечерам акафисты.

Хорошо было с ними – эрудиция и душевные качества этих ребят напоминали наш догорбачевский уровень. Здоровяк Милан повсюду носился за мною с географическим атласом в руках, выпытывая историко-культурные особенности Украины, Белоруссии, России, Кавказа и многое другое. Хромой румын Лазарь распахивал свои бездонные цыганские очи и, не выпуская ни на мгновение своего рукоделия, выспрашивал, в каком из русских монастырей какие условия быта и когда Москва думает мириться с Зарубежной Церковью?

Судя по тому, какие вопросы задавали мне югославские юноши, точнее – как были поставлены эти вопросы, можно было заключить, что к истории России они проявляют серьезный и глубокий интерес. А если судить по тону, которым были окрашены эти беседы, то ощущалась искренняя заинтересованность и неподдельная любовь к братскому народу. 

Как раз по контрасту со всем этим становится отчетливым и впечатляющим то, что успех NATO–вской агрессии как рекламной компании заключается не только в том, что украинский РУХовец рукоплещет избиению сербов вооруженными «силами поднебесья», но и в том, что мне удалось услыхать пару месяцев спустя из уст человека, облаченного в униформу Вооруженных Сил России:

- Ну, так че-то, - бросил офицер с внешностью полкового замполита, отгоняя муху, - как припекло, так и давай нам в братья-то набиваться? Че-то раньше в друзья не лезли!

Такая вот позиция. Как же может офицер, говорящий на русском языке, не знать, что у сербов вот уже несколько последних лет муссировались идеи, суть которых сводилась к тому, что «случись серьезная стычка с Новим Светским Поретком
, так Маjка-Русиjа встанет на защиту своих южно-славянских братьев-сербов». А разве может быть иначе? Ведь столько сербов во времена раннего титоизма стали полит-зеками только лишь за свою русофилию. Их сажали с ярлыками «сталинистов».

Знают ли офицеры, говорящие на русском языке то, что в сербской школьной программе русская литература занимает место, сопоставимое по объему со всей остальной мировой литературой вместе взятой?

Знают ли наши военнослужащие, что их черногорские коллеги считали для себя особой честью быть обладателями имперских российских эполет – и не нужно сводить все к одной лишь заманчивой перспективе пенсии за выслугу?

Неужели офицеры, пришедшие служить в этот край, даже в общих чертах не изучили основные вехи истории балканских народов?

И даже беглый взор, брошенный в направлении героической сербской армии, не мог бы увильнуть от того поистине всенародного подвига, который вошел в историю как Албанская Ледяная Голгофа.

***

Когда впервые сталкиваешься с сербской церковно-приходской жизнью, то нас – выросших в Русском Православии - многое удивляет. Меня, к примеру, удивляло то, что святочные имена в сербской церкви носят только монахи, мирские же люди, а также немонашествующие церковнослужители зачастую носят самые замысловатые имена. 

В связи с этим у меня возникло сразу несколько вопросов: откуда такое разнообразие? И как это можно крестить младенцев не святочными именами? По поводу разнообразия: когда я пытался доказать одному сербу, что Иоанн, Йован и Иван  это одно и то же, то он только дивился моей глупости. 

- Ну, как же: одно и то же, когда звучит совершенно неодинаково. 

Тогда я пытался возразить, что:

- Звучит неодинаково, но похоже. А это значит, что они имеют один корень, и это всего лишь интерпретация одного и того же имени. 

Мой собеседник возразил:

- Братья тоже похожи между собой. И тоже, между прочим, имеют один корень, но это же не значит, что они - один и тот же человек? Сыновья   все разные, вот и имена разные. - Потом он добавил: - я давно уже подумывал о том, что наука и чтение мудреных книжек лишает человека здравого смысла...

Что бы там ни думал мой мудрый собеседник, я решил таки попробовать докопаться: отчего же у сербов так много однокоренных имен, которые воспринимаются как совершенно разные имена - тем более как имена крестильные?

Ответ на этот вопрос дает профессор Влайко Влахович в своей книге «Семейный уклад жизни сербов»
.

«В Сербии есть много имен с корнем жив: Живко, Живорад, Живота, Живомир, Животий и т.д. Много имен в целом Сербстве с корнем вук (волк): Вук, Вукич, Вукашин, Вучета и т.д.

Обычно дают имена старых предков - и то, лишь достойных - дабы потомок в них удался. Некоторые семьи строго следят за тем, чтобы не давать имена соседей - ибо передача чужих имен рассматривается как дурной поступок. Это объясняется и вполне практическими причинами. Если в одном селе есть два человека с одним именем, то никогда не понятно, кому откликаться на зов по имени - непонятно кого зовут. Но - если серьезно, то причины в следующем: если один из этой пары умрет или погибнет, то его близкие при упоминании родного имени будут вспоминать ушедшего из жизни родственника и тосковать по нему. Известно, что в подобных случаях оставшемуся в живых тезке из милосердия меняли имя и начинали его называть по-другому... Так и получал ребенок еще одно имя, вместе с крещенским.»

Ну, с этим-то понятно - поскольку сербский народ пять веков был в неволе, то пришлось выдержать много страшных вещей. В особенности в XVIII-XIX веках. Мужчины гибли в боях с турками, мальчиков-пастухов похищали арнауты (албанцы) все эти беды и побуждали людей придерживаться традиции творческого подхода к именам. Ясно, что традиция нарицания человека разными именами в разных ситуациях существует во множестве культур и обусловлена эта традиция совершенно разными обстоятельствами.
Неясно другое: почему сейчас этими самыми, по сути самодельными именами, уже крестят младенцев? Имена эти возникли в большинстве своем относительно недавно (в историческом масштабе), следовательно, канонизированных святых, носящих такие «языческие» имена, немного. Как же можно в Таинстве Крещения нарицать крещаемого несвяточным именем?

Сербы отвечают на этот вопрос очень просто: а у нас только на одной Албанской Голгофе каждый третий мальчик замерз, - так что у нас все имена святые.

Что такое Албанская ледяная Голгофа?

Широко известно, что сербская армия издревле славится своим героизмом и боеспособностью. Так, во время I Мировой войны с августа по декабрь 1914 года сербская армия дважды выдерживала фронтальные наступления австрийской армии и дважды переходила в контрнаступления, полностью освобождая свою территорию от австро-венгерских захватчиков. Не сумев проломить сербско-черногорскую оборону «в лоб», центральные державы приготовили смертоносный для сербов удар в спину. Ударили братья - болгары.

Несмотря на то, что в конце июля 1914г. болгарское правительство объявило «строгий нейтралитет», уже в начале августа начались переговоры с Германией и Австро-Венгрией о переходе на их сторону. Центральные державы обещали вознаградить Болгарию за счет Сербии, тогда как страны Антанты, с которыми болгарское правительство также вело переговоры, не могли заплатить Болгарии территорией своей союзницы. Обида болгар на сербское королевское правительство регента Александра I Карадьжорджевича, лишь подтолкнула болгар в союз против Антанты, воплощением которой была Сербия. Сербия присвоила себе всю славянскую Македонию, отвоеванную в ходе I-й Балканской войны у турок. Дело в том, что по предварительному уговору стран антитурецкой коалиции, Македония должна была управляться по принципу Кондоминиума – т.е. совместного сербо-болгарского управления. В то время, как сербско-черногорское соединение стремительно продвигалось в глубь турок, болгары «застряли». Тогда сербы очистили от турок то, что должны были освободить болгары. А раз уж так, то горячий сербский принц решил Македонией не делиться. Это привело не только ко второй Балканской войне, но и к тому, что сербы стали для болгар заклятыми врагами.   

Пользуясь случаем, скажу пару слов по поводу болгар. Есть такая горькая шутка об отношениях между русскими, болгарами и сербами. Смысл ее заключается в том, что наши народы представляют собой эдакий разомкнутый любовный треугольник: сербы любят Россию, Россия любит Болгарию, а Болгария любит Германию. Кто же любит Сербию? Неизвестно. По крайней мере, ни Германия, ни уж тем более Болгария - Сербию не любят!

Когда я по глупости сказал одному сербу из города Вране, что он похож на болгарина, то он отреагировал на это так, как если бы вы, придя в гости в патриархальную армянскую семью или же греческую семью, попросили кофе по-турецки. В сербском городе Вране, если мне не изменяет память, в годы II Мировой Войны стояли болгарские войска, которых сербы воспринимали как оккупантов.

Кстати, русскую армию Скобелева далеко не все болгары воспринимали как «братушек, освобождающих от турка». Во всяком случае та идея, что «русские освободили Болгарию просто по пути к Босфору» время от времени муссируется в болгарской общественной мысли.

Вообще-то странная позиция. Странная, ибо провоцирует истерические газетные публикации из рубрики «разоблачение мифов». Вопрос: 

- Скрывала ли традиционная российская историческая мысль, что проливы входят в сферу геополитических интересов Империи? 

- Нет - не скрывали. 

- Освободили ли «братушки» овцеводов и не только их от оттоманского ярма? Так уже ли болгары пострадали от того, что Российская Империя устремилась к «вратам Царьграда»? А по пути была еще и Шипка.

***

11 октября 1915 года Болгария сполна расквиталась с сербами за обиду, нанесенную в Македонии. Выступление Болгарии нанесло сокрушительный удар в спину сербскому войску. И дело не в том, что удар был столь уж блистателен - важен был сам факт. Это выступление поставило сербскую армию в исключительно тяжелое положение. Сербы были охвачены с севера и востока превосходящими австро-венгерскими, германскими и болгарскими силами. Помощь союзников свелась к высадке в греческом порту Салоники двух французских дивизий, которые обеспечивали правый фланг сербов.

Когда сербское командование поняло, что зимних боев «остров Сербия», окруженная почти что со всех сторон неприятелем, не выдержит началось то, что впоследствии и было названо Албанской Голгофой. Дабы воинам избегнуть позорного плена, а гражданскому населению экзекуции от рук «цивилизованных» австрийцев, было решено эвакуироваться на греческий остров Корфу. Путь лежал через ледяные горы Албании.

В этот поход выступили остатки сербской армии - около 120 тысяч человек и значительная часть мирного населения. Вместе со своим народом в горы ушел престарелый король Петр. В горы ушли также все молодые люди призывного возраста - около 30 тысяч. Им грозила рекрутизация и отправка на Галицкий фронт. Чтобы не стрелять в русских, юные сербы взошли на ледяную Голгофу.

Из 30 тысяч выжило меньше трети.

Потому-то и говорят сербы, что у них теперь все имена святые.

Коль уж мы затронули тему сербов и русского фронта то было бы небесполезным выслушать еще одну историю. 

После того, как поверженная в апреле 1941 года Югославия была расчленена Германией, Италией и их вассалами - Хорватией и Албанией, в числе прочих новосозданных государств обозначилась подвластная Германии Сербия. Когда прошел первый шок от немыслимо стремительного разгрома, сербы предприняли попытку сопротивления. В ответ на это в городах Кралево и Крагуевац гитлеровцы устроили образцово-показательные казни: за каждого погибшего немца - 100 сербов, за каждого раненного – 50. Но эта кровожадная месть не сломила сербов, а лишь подстегнула их уйти в горы и начать вооруженную борьбу. В партизаны попадали люди разных убеждений - и троцкисты, и коммунисты, и национал-социалисты и монархисты. Пополнялись эти отряды также беженцами из Косова и Метохии; сразу же после разрушения Югославии было убито 10 тысяч сербов, а более 100 тысяч насильно изгнано на север. «Гуманитарная катастрофа». Естественно, что в рядах борцов за освобождение Сербии не было единства и уже осенью 1941 г. сербские воины разделились на –  условно говоря – коммунистов и монархистов. Первые стали называться партизанами, и их возглавил Иосиф Броз Тито; вторые назывались четниками и их возглавил Драже Михайлович. В Югославии разгорелась гражданская война, особое ожесточение принявшая на той части сербского этнического пространства, что была узурпирована т.н. Независимой Державой Хорватской.

Но в данном случае нас интересует происходившее не в поросших лесами горах Боснии, а в той части Сербии, которая представляла собой подотчетное Берлину государственное формирование, возглавляемое сербским генералом Миланом Недичем.

«С самого начала образования сербской власти на оккупированной гитлеровцами территории, а в особенности после кровавой мести в городах Кралево и Крагуевац, высшие представители немецкого командования в Белграде настоятельно рекомендовали генералу М. Недичу в качестве убедительного доказательства того, что сербский народ готов сотрудничать с Третьим Рейхом в создании Новой Европы, отправить одно боевое подразделение - точно так же, как поступили все оккупированные страны – на Восточный фронт... Тем самым Сербия из оккупированной земли и неприятеля Рейха превратится в некотором смысле в союзника. Один такой жест власти Недича мог бы серьезнейшим образом изменить отношение Гитлера к Сербии. Недич все эти советы решительным образом отвергал. Жесткость и непреклонность своей позиции он объяснял тем, что он не имеет никакого права и ни от кого не уполномочен определять судьбу сербского народа - и во имя сербского народа посылать сербское подразделение против союзника своего короля и своей земли, какой был на тот момент Советский Союз.

После трагедии Крагуеваца, Недич, полный отчаяния, решился на один ответственный шаг по отношению к уполномоченному немецкого командования в Сербии - генералу Беме. Он потребовал прекращения резни ни в чем не повинных людей. В ответ на это немецкий генерал вновь напомнил, что условие, которое поставил Гитлер, недвусмысленно гласит, что лишь в том случае, если Недич отправит одно боевое подразделение на восточный фронт, Гитлер отменит приказ о пропорциях мести. Лишь в этом случае за одного убитого немца не будут убивать сотню сербов. Так будет до тех пор, пока бунт не будет искоренен - и не будет искоренена сама мысль о возможности противодействия Новому Порядку Новой Европы. 

Во имя поддержания авторитета Третьего Рейха, немцы будут вынуждены не останавливаться ни перед чем. Впрочем... в любом обществе есть уголовные элементы, поэтому несложно убийства немецких военнослужащих перетолковать именно таким вот - неидеологическим способом. Ибо какая может быть идеологическая борьба между союзниками. Но для этого Сербия должна стать союзницей Германии. Для того, чтобы фюрер воспринял сербов как своих союзников, и не нужно особо-то много. Одно подразделение. На восток.

Когда Недичу перевели этот ультиматум, он мгновенно побледнел и дрожащим голосом изрек своему переводчику:

- Сообщите немецкому генералу, что я за добро и спасение своего народа могу стать князем Милошем, который и чалму закручивал и турецкого пашу в руку целовал. Если я смогу тем же образом спасти сербские жизни, я готов поцеловать руку немецкому генералу. Скажите ему, что еще я мог бы быть и как князь Иво от Семберии, который и священную икону и лампаду от нее отдал дабы тем выкупить сербских рабов от турок. Я готов отдать все, что у меня есть - все вплоть до своей славской иконы отдать, если это может улучшить судьбину сербского народа. Однако ответьте немецкому коменданту, что армейский генерал Милан Медич никогда не превратится в немецкого Гауляйтера.

Когда возбужденный и несколько испугавшийся переводчик Цэка Дьжоржевич перевел эти слова, генерал Беме нахмурился, помрачнел, поглядел в лицо своего сербского противника, и в нем одним махом ощущение воинской части и немое восхищение перед исполненным достоинства сербским представителем, перебороли возмущение крутостью отказа.

- Я понимаю Вас,- промолвил он негромко,- больше об этом не будем говорить. Он крепко пожал руку сербскому генералу и драматичный разговор был завершен.

***

А знает ли русский читатель о том, что и самой ситуации, когда сербский правитель вынужден вымаливать у оккупантов снисхождения в унизительно жестоких условиях сто за одного могло бы и в помине не быть, если бы... Югославия осталась верной гитлеровскому пакту «оси Берлин-Рим-Токио». Весть о присоединении 25 марта 1941 г. Югославии к тройственному пакту была воспринята сербами как предательство и реакцией на нее были массовые манифестации в Белграде, проходившие под лозунгом «Лучше война, чем пакт», «Белград-Москва - единственное спасение».

Дело ведь сейчас не в том, что и это могло быть предусмотрено Шахматистами - важно то, что люди жили этой идеей. Живые люди - свои души бессмертные обращали в сторону Москвы. О чем еще можно говорить?

А чем все закончилось тогда?

27 марта 1941 г. массовые манифестации достигли апогея. Группа офицеров под предводительством генерала авиации Д. Симовича совершила государственный переворот – в результате которого правительство Цветковича и Мачека было низложено. На престол был возведен молодой король Петар - сын убитого в Марселе короля Александра I Карадьжорджевича.

Пришедшее к власти правительство Симовича обратилось 30 марта к Советскому Союзу с предложением заключить военно-патриотический союз «на любых условиях, которые предложит советское правительство, вплоть до некоторых социальных изменений, осуществленных в СССР, которые могут и должны быть произведены в других странах»
. А 3 апреля оно выразило готовность «немедленно принять на свою территорию любые вооруженные силы СССР, в первую очередь, авиацию», передав разведданные. В том числе данные, полученные от шведского посланника в Берлине, свидетельствующие о том, что немцами разработан план нападения на СССР.

Однако Сталин, связавший Советский Союз с Германией Договором о ненападении от 23 августа 1939г. и Договором о дружбе и границе от 28 сентября 1939г., не мог пойти в отношениях с Югославией настолько далеко, ибо подписание такого договора означало бы для СССР немедленное вступление в войну. В результате 5 апреля 1941г. между СССР и Югославией был подписан лишь Договор о дружбе и ненападении.

События этой недели развязали руки Гитлеру и уже 6 апреля в 5 часов утра - как раз после того, когда в Москве только что закончился официальный банкет, устроенный по случаю подписания (циркового) советско-югославского Договора о дружбе и ненападении, фашистские войска вторглись в пределы Югославии. Одновременно с этим Югославия перестала существовать как государство - ибо была расчленена.

По признанию Ф. Паулюса,  главная цель, которая преследовалась генштабом фашистской армии при нападении на Югославию заключалась в том, чтобы «позднее, при реализации «плана Барбаросса» оставлять свободным правое плечо».

***

Можно было бы рассказать еще немало интересных и поучительных историй, иллюстрирующих отношение сербов к далекой Майке-Русии - как на примере отдельных личностей, так и целых социальных феноменов. Придет время, и все это будет подробнейшим образом изучено и, если даст Господь, опубликовано. Пока же, в завершение разговора о правителе оккупированной фашистами Сербии приведу высказывание немецкого генерала Данкелмана.

Немецкие воины, у которых было развито чувство воинской чести и национальной преданности наградили сербского генерала Милана Недича высочайшим титулом «Благородного Воина» - что прозвучало в извещении ген. Данкелманом об образовании сербской власти «с благородным воином, армейским генералом Миланом Недичем»
.

***

На этих страницах я воздержусь от того титула, который связан в моей памяти с образом советского, простите, российского офицера, с которым мы толковали о сербском народе. Аз - многогрешен, и ведаю, что мысли наши - они далеко не всегда наши - и далеко не всегда от Ангела. И, все же как может русский солдат сказать о сербах, что они, дескать, сидели себе добра втихомолку наживали, а как петух клюнул, так и в братья полезли набиваться»?

Речь эта пересыпалась непечатными словами - но не такими едкими, когда мат звучит подобно сатанинскому заклинанию, а... так. Жалко как-то, как шелуха от подсолнечника, приклеившаяся слюной к костюму, который, по идее, можно было бы назвать мундиром.

***

На этот вопрос мне ответил один сотрудник ОБСЕ:

- Ты что, не понимаешь, что прибыли сюда не те, кто пожелал быть тут, а те, кого пожелали тут видеть. Пожелали увидеть те персоны, которые контролируют «ситечко». И потом… они ведь за деньги сюда приехали. Где в России сейчас «штуку баксов
» могут дать заработать? Только тут, на войне. Так что, если захотят сохранить контракт – будут делать все, что прикажут
.

Речь шла о перестрелке, которая стала важной вехой в отношении сербов к нам, русским.

Вечером 6 сентября мы возвращались с албанской границы в Цетиньский монастырь. На границе – у самого озера Скадар – мы с о.Матеем встретили больших друзей монастыря – бравого интеллигентного старика Алексея и его сына Аполлона. Алексей родился в Черногории в семье русских белоэмигрантов. После того, как в Югославии переменился политический климат, их семья вынуждена была переехать в Албанию.

Этому замечательному человеку посвящен эпизод документального фильма Бориса Костенко «Визит Патриарха». Именно документальные фильмы «Визит Патриарха» и «Остров Сербия» формировали те эмоции, которые «достраивали» в сознании людей нашего круга общения образ героической Сербии. Даже, наверное, не только образ, а знамя, которое вдохновляло нас на сопротивление катку Нового Мирового Порядка.

Инструментом реализации замыслов прорабов строительства этого самого порядка была «самостийная» политика страны, которую сконструировали на той части России, в которой я родился и вырос. На бытовом уровне эта «самостийная» политика выражалась в агрессивной антирусскости. Люди, еще не утратившие русского духа, в очередной раз испытали ощущение унижения и растерянности - тем более, что щипки и пинки производились руками тех, кого мы привыкли считать своими братьями.

Новый Порядок этот ассоциировался с унижениями, а Сербия ассоциировалась с теми, кто пытался противостоять этому порядку - следовательно, Сербию мы воспринимали как борца против тех, кто нас разорил и унижает.

То, насколько Сербия, существовавшая в моем сознании, отличалась от того, с чем мне довелось столкнуться еще на украинско-венгерской границе - вначале приводило в недоумение. В этом нет ничего страшного - ибо идеал всегда отличается от реальности, так что, Слава Богу, до катастрофы дело не дошло. Да и вообще, разрушение каких-то иллюзий вовсе не обязательно должно приводить к душевному опустошению: как часто бывает, что теряем-то мы на самом деле всего лишь металлический топор, подложенный кем-то под корабельный компас.

Уж на сам ли я его туда подсунул?

Как бы там ни было, нужно выравнивать курс, сверяясь с подсказанными картой ориентирами.

***

Наш «ситроен» ехал по дороге вдоль Скадарского озера и на подъезде к приграничному городишке Тузы радиодикторша сообщила такое, от чего мне захотелось буквально провалиться сквозь днище автомобиля:

«... И РУСЫ УБИВАЮТ СЕРБОВ. Русские военные из KFOR-a убили троих сербов в Корминяне около Каменицы, пытаясь предотвратить их нападение на пятерых безоружных албанцев. По сообщению пресс-центра международных сил, русские ответили огнем на открытую пальбу, а в перестрелке погиб и один албанец. Вот как развивались события:

Русские на контрольном пункте в Корминяне услышали стрельбу. Когда они прибыли на место происшествия, то обнаружили трех вооруженных сербов, которые били двоих раненых албанцев, а один был уже мертв. Когда русские стали приближаться, сербы открыли огонь, на что русские ответили и убили всех троих. Детали еще не установлены, однако похоже на то, что пятерка албанцев была в автомобиле, который остановили вооруженные сербы. Потом эти сербы открыли огонь по автомобилю, и не пострадавшие двое албанцев, не раздумывая, бросились вон из салона и спаслись бегством. Корминяне находится в зоне ответственности русских подразделений. Населено преимущественно сербами...»

Вот так. Сознавать можно все, что угодно - кто-то прав, кто-то не прав. Скорее всего, сербы были в этой ситуации не ангелами. Но все это можно лишь осознавать. Кожей же я ощутил совсем другое: «Вот. И вы тоже. Оккупанты.»

Это надо же! Мало того, что сдали их на растерзание бомбардировке, вынудили Милошевича в очередной раз капитулировать, а теперь вот еще это.
В сербской среде ходит один апокриф о визите Черномырдина к Слободану. Согласно этой легенде Черномырдин, придя в кабинет председателя Милошевича, сел за стол напротив Слобы и, после паузы, просто взял и счистил все, что было на столе - на пол

- Вот так, - объявил «миротворец», - будет со всеми вами, ели ты не подпишешь капитуляцию.

Как известно - подписал.

Потом, правда, был марш-бросок к Приштинскому аэропорту в Слатине.

Продут года, быть может даже десятилетия, когда прояснится, наконец, смысл этого марша. Все займет свои места. Станет ясно - что это? Героический поступок, достойный воспевания или просто один из ходов многоходовой комбинации.  

Для того, чтобы понять, о чем идет речь, достаточно представить себе эдакий Глоб.Испол.Ком, проводящий свое заседание.

«Вот, товарищи из Вашингтонского руководства решают проблему стабилизации энергоинформационного пространства своего сектора контроля при помощи сценария под условным девизом: «Ликвидация гуманитарной катастрофы». Товарищ из Вашингтонского руководства уже доказал целевой группе, что он – «натурал
», теперь же сокрушение чудища, сконструированного при помощи товарищей из Белградского руководства, этот товарищ заработает имидж рыцаря, добивающегося справедливости. Имидж «святоши» был бы несвоевременен, а вот именно такой вот грубоватый рыцарь, которому ничто человеческое... думаю будет в самый раз. И мужество есть, и справедливость.

Впрочем, чтобы товарищи из Московского руководства не казались окончательно «опущенными», почему бы не позволить им какого-нибудь красивого жеста. Необязательно, чтобы этот жест вносил изменения, требующие утомительных корректив. Зато пусть будет эффектно. Люди любят эффекты. Люди не запоминают фактов. Не понимают и не запоминают. Люди запоминают лишь свои впечатления. А для того, чтобы знать, что же у них в голове отпечатается, нужно эти головы заблаговременно превратить в пресс-формы. Потом заливаешь туда эмоций, а они, остывая, как раз и примут нужную форму. Нужный, так сказать отпечаток. Производственный процесс требует квалифицированный обслуживающий персонал. 

Для того мы с вами здесь и собираемся».

Стоп.

Фантазирования на эту тему начинают вызывать какую-то подозрительно странную эйфорию. Это пьянящее вдохновение, наверное, сродни мазохистскому пороку. По крайней мере размывается граница того, что явственно. Прямо наваждение. Уж не от лукавого ли это? Зачем ему нужно, чтобы мы так мыслили? Зачем направлять мысли в это русло? Даже не просто мысли, но строй мысли. Но строй мысли настраивает душу. Душевные состояния приуготавливают почву для соответствующих духовных состояний. А разум, зараженный глобальным скепсисом, перестает верить и доверять уже не просто тому, что происходит вокруг, но и тому, что происходит внутри. Человек перестает верит другим - и перестает верить в том числе и себе. Может ли такой человек - человек не верящий ни во что - верить в Бога?.

Нет сомнения в том, что искаженная страхом лжи картина мира, поселившаяся в сознании новоиспеченного нигилиста, будет допускать гипотезу о существовании Творца, но... вера это ведь не гипотеза, а способность пребывать в молении. Может ли душа, пораженная вирусом болезненного вдохновения, эйфорию излечить в покаянии? И остается ли в душе нигилиста - который (ради безопасности) выжег внутри себя все «привязки к привычному (навязанному) восприятию картины мира» - место для Духа Святого?

***

В Цетинье я впервые ощутил то, что нынешние психологи-«душеведы» называют «синдромом заграницы». Синдром сей проявляется в том, что человек опьяняется каждой мелочью, олицетворяющей «заграничную жизнь». Начинаешь любить эти городишки за то, что они такие малюсенькие, что домики – чистенькие, а дорожная разметка – желтая.

В киноклубе городка, населением в пятнадцать-двадцать тысяч, проходила неделя ретроспективы фильмов Андрея Тарковского. Был выпущен соответствующий буклет. Это было уже слишком! В маленьком городке была духовная семинария, FM-радиостанция, издательство православного культурно-воспитательного журнала, собственно культурный центр и, что самое главное, монастырь, в котором хранилась нетленная десница св. Иоанна Предтечи.

Ежедневно к монастырю подъезжали автобусы, привозившие паломников – как правило, сербов, рассеянных по «независимым» республикам экс-Югославии. Надо сказать, что самих жителей городка Цетинье на богослужениях в монастыре в будние дни было немного – не более десятка-другого человек. 

Поскольку я приехал сюда для прорыва информационной блокады, то мне предложили помочь Марии в подготовке радиопрограмм из цикла «Маjка Русиjа». 

Мария – профессор сербской, хорватской и русской литератур. Ей немногим более двадцати, поэтому ничто не мешает мне потешаться над профессоршой-Машей, как я ее дразнил. Слово профессор у них тут «в Европах» воспринимается не так, как у нас. Профессор – это просто дипломированный преподаватель. Маша учит меня сербскому языку, а я рассказываю ей о геополитических интригах. Сейчас мы готовим передачу о том, как отреагировали на Украине на NATO-вскую бомбардировку.  
Естественно, что разговор в студии переключился на российско-украинские взаимоотношения. В том, что плеяда незалежно-самостiйних вельмож типа кравчуков-шушкевичей является плодом коммунистической номенклатуры никто не сомневался. Очевидно для черногорских журналистов и то, что всяческие РУХи
 просто являются инструментами, при помощи которых старая гвардия переоборудовала исполкомовские кресла в государственные троны. Точно также понятно, что в геополитическом масштабе происходит просто процесс разрушения всех тех госформирований, которые до сих пор не перетопились в «однородном цивилизационном пространстве» Глобальной Империи.

Как уже отмечалось, в Югославии тема Нового Мирового Порядка обсуждается уже давно. Поэтому та информация, которая для русского читателя лишь недавно начала перекочевывать со страниц праворадикальных изданий в православную прессу, тут уже воспринимается как нечто, что само собою разумеется. Этот набор аксиом умещался на одной страничке машинописного текста:

«Идеологической базой т.н. Нового Мирового Порядка является триада: «Мир, Справедливость, Целостность Творения». Под «справедливостью» подразумевается «новый единый всемирный экономический порядок», под «миром» - «новый общественный порядок», а под «целостностью» - «новый экологический порядок». Вышеперечисленные порядки объединяются в один глобальный суперпорядок, «основанный на международном праве и охраняемый необходимыми средствами».

Действия правовых механизмов (так называемые «правила игры») поддерживаются при помощи средств тотального контроля и средств силового воздействия. Одной из наиболее эффективных форм силового воздействия является «превентивный удар». Одним из пропагандистов идеи упреждающего удара является нынешний глава гражданской администрации оккупированного Косова месье Бернар Кушнер. Кушнер принадлежал в свое время к международной шпионской организации «Лекари Без Границ», в составе которой, к примеру, в 1984г. работал в лагерях афганских моджахеддинов.

Суть идеи превентивного удара заключается в том, что если некое государство является потенциальным дестабилизатором, то в целях поддержания установившегося равновесия оправдывается упреждающая агрессия – как меньшее зло, меньшая кровь. Более мягким вариантом поддержания «правил игры» оказывается чисто финансовое воздействие, обваливающее экономику режима, временно вышедшего из-под контроля.

Для того чтобы оправдать агрессию в глазах «общественного мнения», необходимо создать прецедент. Наиболее простой и классический способ – это спровоцировать нарушение «прав человека». Причиной «нарушения» этих самых «прав» в самом общем случае является  «злая недемократическая идеология». (Неокоммунизм, исламский фундаментализм, православное «мракобесие», неофашизм). Воплощением «злой идеологии» является недемократический режим, олицетворением – «злой диктатор». Т.о. именно «злой диктатор» является гарантом нарушения «прав». Следовательно, он является «универсальным пугалом», эдаким Дамокловым мечем, нависшим над близлежащими демократиями. 

Уровень «всенародного порицания недемократического режима» зависит от того, насколько в данной стране унифицированные «общечеловеческие ценности» вытеснили традиционные понятия. В результате образуется идеология однородного пространства без границ,  в котором действует ничем не ограниченная «свободная» рыночная экономика».

Это они тут, в Югославии, знают и без нас. Потому-то и интересовала черногорцев мотивация анти-московства, декларируемого украинскими правыми. Я заранее предупредил, что все нижесказанное может оказаться, на самом деле, просто красивым мифом. Но журналистов православного агентства СВЕТИГОРА как раз и интересовали идеологические модели как таковые.

Одно из толкований мифа украинских правых выглядит так:

Как православный христианин, украинский национал-социалист отдает себе отчет в том, что же на самом деле происходит в мире. В этом смысле не следует смешивать воедино РУХ-овских национал-демократов, являющихся просто инструментом разрушения русско-украинского единства (и выброшенных сейчас за ненадобностью); социал-демократов, оплачивающих это разрушение, и  ультра-правых, также стоящих на анти-московских позициях.

Украинский национал-социалист понимает, какова же сущность Атлантической Империи, воздвигаемой на руинах некогда христианских государств. Империя – это, всего лишь, инструмент, при помощи которого достигается тот или иной уровень контроля (А также тот или иной уровень порабощения). Противоборствовать Атлантическому монстру может либо Православная Империя, либо конфедерация национально-религиозных государств. Поскольку одним из главных идеологических требований является неприятие Глобализма в любых проявлениях, то украинские ультра-правые допускают альянс с исламскими фундаменталистами.

Поскольку же Московская Империя как инструмент противоборства неэффективна в противостоянии цивилизаций, то нужно искать другой выход. Московская Империя, по убеждению украинского национал-социалиста, не просто малоэффективна в деле борьбы с Глобальной Империей, но и опасна, ибо власть в самой Москве находится в руках тех, кто готовит строительную площадку для Архитектора Вселенной – Мошиаха.

Очевидно, что согласно данной логике, общество, пытающееся противоборствовать Атлантической цивилизации должно представлять из себя конфедерацию национальных религиозных государств – как православных, так и исламских. Эдакое Движение Неприсоединившихся–II. Москва представлялась таким же Вавилоном, как и другие административные центры всемирной Хазарии, поэтому Украине и необходимо было отколоться от России.

Попытка установить на древнерусских землях Украины особое цивилизационное пространство привела к авантюре с созданием Патриархата Киевского и всея Украины-Руси. Обратите внимание: «и всея… Руси»! Но потом вдруг оказалось, что штурм Киево-Печерской Лавры, побоище на площади перед Софиевским собором – это просто фрагменты многоходового спектакля, когда бойцы УНА-УНСО, молотящиеся с «москальскими попами», были просто актерами массовок. 

Вот и пан Марчук
, наверное, хотел как лучше: чтобы вырваться из империи нефтерубля и, в то же самое время, не попасть в ловушку империи электронного доллара. Войти в содружество железной дойч-марки?

Стоит ли гадать: кто чего желал? Видно – к чему все сие привело. Привело это к тому, что первым делом те, кто верит что что-то-там-такое-есть, посмотрели на безобразную сцену того, как попы друг дружку за бороды таскают, и решили себе: «да ну, его, это Православие! Невежество и грубиянство. То ли дело – …(подставить по вкусу)!?

И не успели опомниться наши праворадикальные борцы с масонcтвом (по их глубокому убеждению в данном случае фартуки масонов и погоны КГБ-истов были упрятаны под епископскими мантиями), как гениальный комбинатор Л.Кравчук объявил: «Незалежнiй Державi – Незалежну Церкву!» Еще через несколько лет на страницах газеты «Наша Вiра», выпускаемой «Киевским Патриархатом», уже не скрывалось, что в социальном аспекте стратегической целью «Украинской Церкви» является недопущение экспансии возрождающейся «Московской Империи».

Что же получается?

В начале 90-х Корчинский пытался противостоять Империи банкиров-ростовщиков, инкорпорировавшихся также и в Россию, а уже в конце 90-х духовные чада Кравчука сражаются против тех, кто пытается этой ростовщической Империи Нового Мирового Порядка противостоять. «Кравчукчи
» направляют неуемную энергию казачков против русских – тех, кто, по идее, является их органическим союзником в борьбе против Интернационала Банкиров.

Чешут казаки затылки – да поздно уже. Украину уже надежно схватили за рога, теперь норовят куда следует определить.

Если в начале 90-х идеологи УНА-УНСО сетовали на то, что мало, дескать, на Древнерусской земле осталось воинов – ибо измельчали все и выродились в гречкосеев и свинопасов, то теперь, на исходе тысячелетия, честный глаз вынужден будет отмечать уже другое: а ведь скоро и свинопасов останется не так, чтобы много. Да и те вырождаются в потребителей гамбургеров и резиновых изделий. Холопов, живущих на подачки Сороса, такое положение вещей устраивает.

Участие бойцов УНА-УНСО в гражданской войне в Грузии, Чечне и Югославии
 на стороне, противоборствующей России, похоже, навсегда развело по разные стороны баррикад консервативные силы русской имперской ориентации и силы украiнсько-руськой ориентации. Не помог даже общий враг – NATO».  

***

Когда я наблюдал за политической жизнью в Черногории, невольно бросались в глаза те пропагандистские штампы, которые были хорошо знакомы по пробуждению национального сознания украинцев, осуществляемое «западенцами
», оплаченными соросовскими грантами.

Начиналось все примерно так: 

«Мы – черногорцы, разумеется, не против сербов, но мы против Компартии Югославии. Убрать бы компартию…»

Первое время на волне антикоммунизма черногорцы-сепаратисты использовали довольно веские и взвешенные обвинения в адрес Белграда. СФРЮ
 является закономерным плодом промасонского Королевства СХС
, построенного вместо объединенного Всесербского Королевства. Большинство исследователей-патриотов убеждены в том, что корни бед нужно искать именно там – в 1918 году, когда династия Карадьжорджевичей узурпировала власть над всем сербским пространством, а Сербская Церковь была объединена вокруг Белградской Митрополии.

Это было роковой ошибкой. Церковь должна была объединяться вокруг древнесербского патриаршего трона в монастыре Печь Патриаршия. Тогда бы возрожденное Всесербское Королевство объединилось вокруг Колыбели Сербства – Косова поля. Если бы сербы тогда объединились вокруг Печи Патриаршей, то сегодня бы тут, как минимум, не было албанского большинства.

Но Эгзархом трона был митрополит Сербской Церкви в Черногории, имевшей тогда свою государственность. Сама долина Метохии, на которой располагается этот монастырь входила в состав Королевства Черногории. Конкурентом Карадьжорджевичей на престол был черногорский король Никола.

Поэтому в целях укрепления централизации южнославянского государства, энергичный принц Александр I Карадьжорджевич и проводит ряд преобразований, большинство из которых впоследствии аукнулись национальной катастрофой. 

За основу государства была взята французская модель «политической нации» - единство вокруг языка вне зависимости от духовной системы ценностей. Югославский эксперимент – это попытка переплавить мусульман Боснии, католиков Хорватии и Словении, православных сербиянцев и черногорцев, а также македонцев в синтетическую югославскую нацию. Больше всего от эксперимента досталось Сербам, которые, подобно русским, ощущают себя лишними людьми в отколовшихся самостийных государствах. Во всем, естественно, обвиняют сербов.

И вот уже династическая ревность между сербиянцами и черногорцами дошла до того, что черногорские сепаратисты отреклись от Сербства, назначив себя «настоящими потомками древнесербской державы», в отличии от сербиянцев, которые представляют собою ассимиляцию небоеспособной части сербов-беженцев с уграми и валахами. В то время, как настоящие потомки Древнесербской Державы – это, как раз и есть современные черногорцы.

Все дело в том, что в «украино-руськой» пропаганде отрабатывается абсолютно такая же модель: часть древних русичей ушла на север, смешалась с уграми и тюрками – и так получились москали. Москали, которые узурпировали себе гордое имя русских. А настоящие «руськие» – это, как раз, современные украинцы. Даже не все украинцы, а те, кто жил на территории Литовского княжества, которые в отличие от москалей не одичали, а сохранили европейский дух, якобы присущий Древнему Киеву.

Вообще-то сербиянцами называют жителей Средней Сербии. Это понятие чисто географическое. Язык черногорцев не отличается от принятого сербами за литературный, а является диалектной вариацией.

Язык требует отдельного разговора. Язык – это, как правило, центральная часть «национальной политики».

Как известно, непревзойденным виртуозом по части курирования «национальных политик» была Австро-Венгрия. Конец XIXв. – это и конец могуществу Османской Империи. Дабы безраздельно господствовать на Балканах, Австро-Венгрия должна была нейтрализовать сербов. Нейтрализация проходит в несколько фаз: расчленение; стравливание друг с другом; и, наконец, «миротворчество».

Обычно принято обвинять титоизм в создании «синтетической» нации «боснийских мусульман», но первый камень был заложен еще задолго до того, как сербский этнический простор был расчленен коммунистами Югославии. В отличие от арнаутасов,
 которые испытали на себе вынужденную албанизацию, боснийские сербы-мусульмане говорили на том же языке, что и сербы-православные. А их фамильные имена часто недвусмысленно говорили о чисто сербском происхождении. Наиболее эффективным становится то, что максимально просто. В Вене напечатали учебники сербского языка, который вдруг стал носить имя «бошнячки
».

С хорватским языком случай был более сложным. Покатоличенные сербы-униаты (так же, как и галицийские украинцы), наряду с тем, что остаются в той же самой языковой среде, ощущают свою принадлежность уже другой общественной формации, а неосознанный стыд вероотступничества искал какого-то логичного самооправдания. Жители Крайины – сербы-униаты ощущали себя окраиной уже не Сербии, но Хорватии. Хотя говорили на  сербском языке.

Тогда мыслители из генштаба находят гениальное решение: ради усиления австро-хорватского влияния в сербских землях Крайины и Боснии, по Венскому договору сербский литературный язык был принят для употребления хорватами. Маскировкой послужило двусоставное название языка – сербско-хорватский (или хорвато-сербский).

Сербы униаты интегрировались в хорватскую среду и уже не ощущали себя отколовшимися от Сербства. Напротив, православные воспринимались как «греко-восточные схизматики», гордо и безсмысленно противопоставившие себя мировому Римо-католицизму.

Следующим шагом была акция, предпринятая сараевским надбискупом Йосипом Штаднером – на искоренение среди покатоличенных сербов самого имени сербского. Римокатолическая акция увенчалась «Всехорватским католическим конгрессом» в Загребе в 1900г., когда римокатолику запрещалось называть себя сербином: «римокатолик может быть лишь хорватом». Ватикан не признает сербов
.     

Следовательно, широко распространенное мнение о том, что «хорваты – это просто сербы-католики» не совсем верно. Хорваты – отличный от сербов этнос. Но в хорватскую социокультурную среду было интегрировано множество сербов-крайинцев. Зато сейчас, когда жители Хорватии, чьи деды еще помнили Православие пишут латиницей – это уже даже не хорвато-сербский язык, но всего лишь хорватский.

Сербская история недвусмысленно показывает, что нация не может трактоваться как языковая общность. Однако сейчас идет полным ходом подготовка к тому, чтобы узаконить термин «черногорский язык». Несложно просчитать: как это будет сделано. Вначале, где только можно заменят «в» на «у», потом вытащат из языка латинские заимствования и сменят их на старославянские и – наоборот, слова, пришедшие из турецкого сменят на слова из итальянского. Потом нашпигуется речь характерными для местности присказками и словечками – и будет уже отличный от сербского «язык».

А пока montenegrini
 плавно перешли на латиницу.   

По аналогии с тем, как «экономическая» платформа украинских «самостийников» сводилась к заклинанию: «Не хотим жить как в Москве, хотим так – как в Польше!», так и в Черногории переориентировали телевидение с Белграда на Загреб, мотивируя это тем, что: «Не хотим жить как в Югославии, хотим так – как в Хорватии!» 

Закончилось все уже радикальным: 

«Во всем виноваты сербиянцы. Со своим Слобой!»

Следовательно: 

«Даешь отделение и интеграцию в Мировое Сообщество!»

И уже можно встретить знак «либералов»: правая рука с оттопыренными указательным и большим пальцами. Так, чтоб напоминало литеру «L».

***

Вне сомнения, существуют особенности в поведении черногорцев и сербиянцев. Но различия эти обусловлены только лишь тем, что жизнь Черной Горы, практически не покоренной турками, отличалась от жизни сербов Крайины, которых Австрия использовала как живой щит против Оттоманской Империи. И от сербов многострадального Косова и Метохии. И даже от сербов Шумадийи, обретших независимость относительно рано.

Тип поведения формируется и образом жизни и направленностью стремлений. В этом смысле понятно, откуда берется обоюдно насмешливое отношение свинопасов Воеводины и горных стрелков Черной Горы.

***

В летнем кафе, расположенном в скверике здания, бывшего когда-то Русским консульством, мы с Олегом и Машей-профессоршей встретили Радо, который приехал на родину своих предков из Америки:

- Надоели мне эти «солитеры», - так сербы называют небоскребы, - и вообще… В Чикаго идут тяжелые кровопролитные бои, - явно декламировал молодой дьякон, - жертвы этих боев, будучи уже давно покойными, все еще продолжают смеяться перед телеэкраном. Или же плакать перед ним. Какая радость, что я бросил этот город живых мертвецов ради леса, в котором соприкасаешься со смертью. Пусть даже и сея ее.

Захмелев от стопки ракийи и бутылки пива, крепкий молодой черногорец начал бахвалиться:

- Да, в Вуковаре всякое было… Но что характерно: какой нибудь сербиянец застрелит усташа – и потом, после боя этого студента всего прямо выворачивает наизнанку. То ли дело мы – черногорцы. Черногорец не то, что из пушки
, этими вот руками заколет врага – и ничего!

Маша тоже слегка опьянела и, схватив сигарету, впилась восхищенным взором  в героя. Я с укоризной глянул на сигарету, и девушка слегка смутилась. Радо продолжал:

- Это потому, что мы живем среди скал. Наши сердца – как кремень. Мы – черногорцы привыкли к смерти и к войне! Нам она – ни по чем. А сербиянцы – уже не то. Но нас черногорцев мало осталось – в десять раз меньше, чем сербиянцев. Потому что как война – так черногорцы – вперед! К оружию соколы! Оттого то нас и гибло столько. Вот и теперь. Слобо сказал – даешь Великую Сербию! И кто воевал? Черногорцы. А сербиянцы свиней пасли и продавали на базаре мясо. Мы воевали – и в Крайине, и в Боснии, а они наживались. Теперь мы решили: хватит!

Я подумал: «И вам теперь наплевать на то, что рядом лежит оскверненное Косово Поле?»

Олег решил притормозить «поливы» своего друга:

- Так что, ты с войны ничего себе не привез? Что Аркан вам не отдавал квартал на три дня?

Речь шла о том, что отвоеванные у противника кварталы отдавались бойцам добровольческих подразделений Желько Аркана в качестве приза. Радо закручинился, но Олег решил его растормошить и пошел просить бармена, чтобы тот поставил «Поручика Голицына», которого рус носил в кармане. Труженик сферы услуг отказал Олегу, на том основании, что мы своими русскими песнями распугаем всю клиентуру. Немного поодаль стоял биллиард – и теперь собирался народ.  

Радо развез нас по домам. В салоне произошла небольшая дружеская перебранка по поводу того, какую музыку слушать? В магнитоле играли песни группы Doors (и молодая профессорша «требовала продолжения банкета…»), а Олег запротестовал и умудрился воткнуть кассету с эмигрантским «шансоном». Черногорцы неплохо понимали по-русски, поэтому их возмутила тематика песен. Но Олег перешел в контратаку, утверждая, что:

- Да, это точно ты подметил, что ваши черногорские сердца как камень… Дубовые ваши сердца и безчувственные. Да и как вам почувствовать чужую боль? Как вам ее заметить? Вы же со всех сторон горами окружены – оттого-то для вас ничего в мире и не существует. Кроме вашей Црной Гори! А мы живем среди просторов. Оттого и душа русская – необъятна! Как и песня наша. В которой есть место и для изгоев. А… вам этого не понять.

Молодой дьякон-черногорец поступил очень мудро: он не стал ничего доказывать Олегу, а просто пригласил его на «козленка в молоке», которого обещал приготовить после поста.

Тем более, что был важный повод: приближалась Слава, которую прославлял Радо. Кстати, то, что сербиянцы и черногорцы являются ветвями единого сербского народа доказывается еще и тем, что эти народы имеют отличительную особенность – прославление Крестной Славы. 

КРЕСТНАЯ СЛАВА

Однажды меня спросили: какую я славлю Славу. Я ответил, что у нас этого обычая нет.

· Как, разве русы не славят Славу? Разве вы поуниачены?

· Нет, мы не поуниачены. Просто у нас это не принято.

· А какого же святого вы призываете в утреннем правиле?

· Как это – какого? Того, чье имя я ношу – того и призываю. Я, к примеру, св. апостола Павла. Каждый – своего.

· А если имя – народное?

Уже много позже я сообразил, что именно удивило моего собеседника. Дело в том, что своими святыми покровителями сербы зачастую считают не тех святых, соименинниками которым они являются, а покровителей целого рода. Тех, кому сербы служат Крестную Славу. 

Крестная Слава является однойиз главных отличительных особенностей Сербского Православия. Крестной Славы не знает больше ни один из христианских народов. До принятия христианства сербы были многобожцами. Помимо верховного божества – Перуна, которого чтили все, каждый дом имел и свое домашнее божество – хранителя очага. Будучи по природе своей сентиментальными и привязанными к домашним привычкам и обычаям, сербы не хотели расставаться со своими домовыми. 

Благодаря мудрому пастырскому руководству святителя Саввы, поклонение языческим кумирам постепенно сменилось почитанием истинных святых Церкви Христовой. Эти святые стали защитниками и помощниками сербских домов, церквей и монастырей, семей и племен, сел и городов – да даже и целых окраин и областей. Так появилась Крестная Слава.

Исходя из практических соображений, Церковь рекомендовала семьям, каких именно святых выбирать в качестве своих патронов. Были выбраны те святые, чье прославление календарно было близко старым праздникам, связанным с ритмами сельскохозяйственных работ. Сербы крестились не всем народом, а родами. Крестились, как правило, тогда,  когда работ по хозяйству было поменьше – в период между сбором урожая и ранней весной. Наиболее часто во всем Сербстве встречаются семьи, которые славят св. Николая Чудотворца (19 декабря), св. Иоанна Крестителя (20 января) и, конечно, св. Савву (27 января). 

По поводу прославления св. Саввы у сербов даже есть шутка, что в день этого святого весь Белград гуляет: одна половина города принимает гостей, а другая – как раз этими гостями и является.

Прославление Крестной Славы – это единственная традиция, которая осталась без изменения на протяжении всей истории Сербской Церкви. Много чего изменилось в жизни людей за это время, но Слава сохранялась как самый дорогой обычай народа. Сербин прославлял Славу и во время зенита своей земной славы и могущества, и, точно так же, и в те дни, когда Господь посылал сербскому народу испытания. Прославление Славы во время пятивекового рабства под турками позволило сербам сохранить верность Православию. Сербин славил Славу и в темнице, и в светлице; и в жалости, и в радости. Сербские воины и в пылу тяжелейших сражений – в траншеях ломили солдатскую пайку хлеба, будто «преломляли Славский калач», пели тропарь своей Славы и зажигали восковые огарки, которые тут – на передовой были частичкой родного очага. Не отреклись сербы от Славы и после Второй мировой войны – во время невиданной доселе антирелигиозной пропаганды. И эта традиция сохранила Сербское Православие и на этот раз.

Слава переносится с колена на колено: от отца – к сыну. Т.о. сербы одной фамилии могут определить: является ли однофамилец, живущий в отдаленной местности собственно однофамильцем – или же дальним родственником.

Поскольку сыновья живут с отцом в одном доме, то они славят славу вместе. Вместе с тем, если кто-то из сыновей женится и обоснует свою собственную семью, то он должен сразу же начать прославлять эту славу. Тем не менее некоторые молодые семьи, стесняясь «средневековой традиции», Славу не прославляют – оправдывая это тем, что все равно кто-то старший в их роду эту Славу славит. Тем самым такие семьи просто сами отрывают себя от покрова святого молитвенника. Страдают от этого, естественно, дети.

В разных сербских краях гости приглашаются по-разному. Но есть и такие регионы, где традиционно считается, что «на Славу приходят без особого приглашения». 

В сербском укладе жизни Слава аналогична празднованию именин. То, что в последние годы празднование «родьжендана»
 вытеснило Крестную Славу свидетельствует о секуляризации и еще одному шагу в «общечеловеческое пространство». 

За день до Славы хозяйка месит Славский калач. Калач месится из чистого пшеничного теста. Тесто замешивается с добавлением богоявленской водицы и той воды, что, по традиции подготовки к празднованию Славы, освящается накануне. Калач украшается разными украшениями из теста. В его центральной части крестообразно ставятся четыре оттиска со словами ИС, ХС, НИ, КА. Сам калач символизирует Христа, Который – Хлеб Жизни. А вино, которым поливают рассеченный хлеб, символизирует кровь, которая текла из Христовых ран.

По-сути этот обычай напоминает протестантские Трапезы Воспоминания. На эту мысль меня натолкнула книга Дьжеко Слиепчевича «Сербско-Албанские отношения на протяжении веков».

К середине XV века земли, населенные сербами, поглощаются османнами. В лице Ислама православные сербы увидели грозного, жестокого, но веротерпимого завоевателя. Латиняне, усиливавшие свою экспансию, были жестоки, коварны и нетерпимы по отношению ко «схизматикам». В этих условиях сохранение сербской нации было невозможным без сохранения Православной Церкви. Тогда – и, практически до сих пор, – быть сербином означало то же, что и быть православным.

Одной из важнейших дат сербской истории является 1557г. – обновление Патриаршества в древнесербской резиденции архиепископов – монастыре Печь. Обновленная Печька Патриаршия объединила церковно-административно все сербские края, которые были тогда под турецкой властью, кроме того, была использована возможность проширить власть сербского патриарха и на те края, где жили сербы, находившиеся под политической властью Венеции. Под властью обновленной Печи Патриаршей впервые в истории был объединен целый сербский народ. Сейчас, когда рухнули все политические границы, разделяющие Сербство, это стало возможным. Исчезло различие между сербами, которые сейчас, после феодальной раздробленности сербских земель, имели единое священство, причем священники были хорошо образованы и пользовались уважением в обществе.

Народ, в отличие от средневекового состояния, стал единым. От него отделилось лишь то, что не было чистым и закаленным. Один из труднообъяснимых парадоксов истории – то, что единственный народ, который оказывал туркам наибольшее сопротивление и последним сложил оружие, соборно объединился и культурно и духовно укрепился лишь под властью тех самых турок и в период наибольшей турецкой мощи. 

То, что сербы выдержали турецкий гнет не просто не ломаясь, но и переживая новый расцвет своей культуры, говорит о том, что существовала особая социо-культурная среда, которая способствовала этому.

Попросту говоря, сербы жили на своей земле, причем жили достаточно дружно – и никаких албанцев – как доминирующего этноса в землях Старой Сербии – не было и в помине. Очевидно, для того, чтобы сломить Сербство, необходимо было деформировать саму среду. Создать в этих землях мощное несербское окружение. Для этих целей необходимо было просто часть сербов, живущих на этих землях, вырезать; часть – выселить; а часть – исламизировать. Причем сделать это проще всего руками тех, кто будет кровно заинтересован в поддержании изменившегося положения дел
. На эту роль как нельзя лучше подходили шиптари, которые зарились на плодородные земли старосербских долин. Необходимо было отработать механизмы. Кроме того, нужен был прецедент.

В 1684 году Австрия, Польша и Венецианская Республика заключили Священный Союз. Этот Союз сыграл роковую роль для всего сербского народа – ибо, поддержав антитурецкий поход католиков, православные навсегда стали врагами для мусульман. После того, как антитурецкое движение на Балканах потерпело сокрушительное поражение, около 37 тысяч сербских семей вместе с патриархом Арсением III Чарноевичем покинули земли Старой Сербии и переселились в земли южной Венгрии.

Опасения патриарха были небезосновательны. Теперь, после подавления восстания, османнам необходимо было укреплять империю. И вслед за жестокими репрессиями, осуществляемыми крымскими татарами, началось то, что в наше время называется «формированием однородного цивилизационного пространства». Ни о каких философиях, ни о каком бы то ни было культурном взаимопроникновении речь больше не шла. Ибо речь шла об идеологии. На Балканах начался процесс насильственной исламизации. 

Узнав, что где-то появился новый сербский поп, верные слуги Порты – арнауты
 отлавливали отважного священника и убивали его. Целые горные области оставались без священнослужителей. В горах бродило множество самозванцев, а также дервишей-суфиев, утверждавших, что пропасть между Православием и Исламом вполне преодолима. Сама древнесербская престолица теперь попала под юрисдикцию Константинопольского патриарха. Стали прибывать греческие клирики, которых сербы не любили. Сербский национализм столкнулся с греческим – и страдала от этого только вера.

В конце концов, сербы либо принимали ислам, либо вцеплялись в традиционные устои. Центральное место сербской традиции – обычай прославления Крестной Славы. Там, где не было священнослужителя, сербы в день Славы просто приходили к тому месту, где когда-то был алтарь разрушенной церкви и совершали «сечение Славского калача».

Сербин остался сербином (т.е. - православным) лишь благодаря верности Славскому обычаю.  По тому, что Крестная Слава является отличительным признаком принадлежности к Сербству, можно сделать вывод о том, что те края, в которых Славу прославляют – являются краями сербскими по духовному наследию. Исходя из этого можно сделать вывод, что не только черногорцы, но и македонцы являются ветвями от древнесербского древа. 

***

Во время обряда, после того, как прочитана молитва, и сам калач рассечен на четыре части и полит вином, начинается «вращение калача». Священник, глава рода и самые близкие родственники осторожно подхватывают калач кончиками пальцев правой руки и начинают вращать его против часовой стрелки – ввинчивая перпендикулярно току времени – то есть в направлении Вечности. Все присутствующие кладут свои правые руки на плечи стоящих впереди, а те – на плечи тех, кто вращает калач – так, что образуется единое целое.

После этого калач «преломляется». Священник преломляет калач над скатертью, которую расстилает хозяйка дабы драгоценные крошки не попирались ничьими ногами. С возгласами: «Христос посреди нас!» священник складывает рассеченный калач пополам – днище к днищу и целует верхнюю корочку – там, где выпечена печать со словами ИС.ХС.НИ.КА. Священник держит одну часть разломленного калача, а тот, кто прославляет свою Славу – другую часть. После того, как священник поцеловал калач, он протягивает его для такого же целования хозяину. 

- Христос посреди нас!

Снова целует и протягивает для поцелуя уже следующему домочадцу.

Непременным атрибутом Славы является, также Славская свеча и Славское жито. Славская свеча изготавливается из чистого воска, поскольку подмешивание парафина или чего-то иного в ритуальные свечи считается в Сербии грехом. Как правило свеча эта достигает размеров не менее 50 см и диаметром не менее 2,5 см. Свеча зажигается в день славы, непосредственно перед резанием калача. Хозяин осеняет себя крестным знамением, поминает в молитве Бога и своего святого покровителя, целует свечу и зажигает ее огоньком спички. Свеча горит целый день, а когда до подсвечника остается всего несколько сантиметров, то хозяин гасит ее. Делается это следующим образом: хозяин крестится, берет чашу с красным вином, кофейной ложечкой зачерпывает вино и проливает на фитиль. Вино гасит свечу. Потом свеча ставится в «красный угол» и зажигается тогда, когда всей семьей необходимо помолиться о чем-то очень важном.

***

Как-то мы с хромым румыном Лазарем шли через городской парк, который отделял монастырь от домика, в котором мы обитали. Мы брели нога в ногу по парку, поросшему многовековыми деревьями. Было сумеречно. Дабы поддержать горевавшего Лазаря я старался вчуствоваться в его состояние – и даже сгорбился так же, как и он. Несчастный румын был инвалидом – он был не только хромым, но и горбатым. Родом Лазарь был из городишка Эчька в Воеводине. Всю свою пенсию по инвалидности он тратил на оплату коммунальных услуг, а жил он с продажи своего рукоделия – плетеных четок, которые продавал либо с рук, либо отдавал в монастырские лавки. В родном местечке жизнь у хромого богомольца была несладкой, поэтому он паломничал по монастырям. Благо, что условия быта в сербских монастырях неплохие.

Лазарь был русофилом. Он не только переживал по поводу раскола в Русской церкви, но и пытался переписываться с Джорданвиллем. Не знаю даже: отвечали ли ему наши зарубежники… Но писал он много всяких писем. В письмах он рассказывал о дефиците информации и о тяжком материальном положении инвалидов в блокированной мировым сообществом Югославии. Поэтому он смиренно просил пожертвовать ему какую-нибудь церковную литературу. В номере, занимаемом паломником-румыном висели ксерокопии портрета о. Серафима (Роуза) и св. государя Николая II. 

Мимо нас, ковыляющих по парковой аллее, пробежали два юноши в тренировочных костюмах. На спинах курток у молодых черногорцев были написаны слова, состоящие из трех букв. Слова, бывшие ругательством для тех моих соотечественников, которые сопереживали страждущему сербскому народу. Эти три буквы принадлежат латинскому алфавиту: «u», «s» и «a». 

Что ж, похоже, в Черногории мне делать больше нечего.

КОСОВО

- Косово – это уже другая планета. Марс, - печально ответил Драган Блинджов на мой вопрос о том, как можно туда попасть. – Сербы там сейчас живут только в «энклавах» - как индейцы. Никто не смеет выйти за пределы своей резервации – иначе смерть.

Когда я сказал Маше, что сыт уже Черногорией и собираюсь, наконец, добираться туда, ради чего я и приехал сюда, то она поскучнела и осторожно спросила меня:

- А если бы ты нашёл здесь работу, ты бы ведь не стал бы ехать…ТУДА? – они так и говорят еду ТУДА или: приехал ОТТУДА. ТАМ, ДОЛЕ
 произошло то и это. Само слово «Косово» сербы произносят с благоговением или же даже и не произносят, заменяя указателями. Священная земля Косова Поля находится под пятой оккупанта. Ежедневно священная колыбель Сербства насилуется и ритуальным образом оскверняется. Потому-то люди, сохранившие ещё сербский национальный дух, не упоминают священное имя всуе.

Сообщаю о своём решении митрополиту Амфилохию. После короткой паузы он сказал, что если я не просплю, то могу завтра же выехать в монастырь Печь Патриаршия. Сёстры как раз нуждаются в помощи. Тем более, что сутра туда отправляется небольшой караван. 

Позже о.Радован признался мне, что он внимательно следил за тем, как я отреагирую на предложение митрополита. Не «задрожат ли у меня коленки», а то говорить можно всё, что угодно, а как доходит до дела – так всё и становится на свои места.

Я не обижаюсь. Ясно, что всё тут построено на системе проверок: вначале проверили – как я отстаиваю службу: маюсь или молюсь; потом проверили меня на забесовленность: в первый же день позволили (во внеуставное время) приложиться к величайшей святыне монастыря – нетленной деснице св. Иоанна Предтечи. Сербских монахов интересовало даже не то, насколько я силён или слаб духом, или же насколько моё рвение обусловлено праздным любопытством; сейчас  жизненно важным было другое: являюсь я христианином или нет? За чем именно я собираюсь ТУДА?

Меня поместили в джипе митрополита. Заднее сиденье мы разделили с парижанкой мадам Добрилой. Добрила – дама в возрасте, но выглядит она бодро. Добрила – сербкиня, родом из городка Дьжяковица. Сейчас Дьжяковица в итальянском секторе оккупации. Как настоящая патриотка, Добрила едет туда, где её народу сейчас тяжелее всего.

***

«Перепад высот между горной и дольней частью Метохии составляет 2200 метров». Так гласит туристический буклет. Мы погружаемся в котёл. Уже позади кратеры авиабомб, доставивших в эти края обогащённый уран. Позади остовы автобусов, ракетированные как раз на административной границе Космета. Там – на границе впервые в жизни я увидел солдат неприятельской армии. Это было какое-то особое подразделение итальянцев. Особенность их подчёркивалась шапочками-колпачками малинового цвета. Как у Буратино. Правда – без полосочек. Шапочки довольно забавны. Если бы не ствол ручного пулемёта, направленный в данный момент в нашу сторону, то можно было бы подумать, что вообще нет никакой реальности: и всё вокруг лишь сюрреалистические сны.

Албанские дети устремляются к нам, чтобы продать ежевики. Увидев священнические одеяния, маленькие люди испускают шипение:

- Шшшшкё.

И запускают нам вдогонку камень. Ещё что-то кричат, но уже ничего не расслышать. Понемногу начинает закладывать уши. Ощущение, будто приземляешься на кукурузнике. Водитель предлагает остановить машину и снять номера – от греха подальше. Зачем провоцировать шиптарей? Но владыка Амфилохий молчаливо отказывает. Въезжаем в разрушенный город. Кажется, будто где-то всё уже видел: руины, грязные дети, орущая толпа, стоящие на перекрёстках бронемашины, продирающиеся сквозь толпу патрули. И руины. Потрясли эти руины тем, что закопченные стены украшены были плакатами с изображением… Матери Терезы. Всё правильно. Именно так и должно выглядеть то, что будет в конце. Тем более, что именно так всё это и преподносится в кинофильмах, посвящённых тому, как некие общечеловеческие герои будут спасать гибнущую цивилизацию.

Разрушенный город кишит. Полуразрушенные гос.учереждения разбираются на стройматериал. Всюду телеги, запряжённые лошадьми и трактора с кузовами, уже наполненными кирпичами или бутовым камнем. Между танками марки «Леопард», раздолбанными «Заставами», которые удивительно напоминают наши «горбатые Запорожцы» и BMW снуют мотоциклисты и велосипедисты. Пешеходы перебегают дорогу там, где им заблагорассудится. Дети выклянчивают у солдат подачки, скандируя: NATO! NATO! На тросах, протянутых от одной стороны улицы – к другой развеваются флаги – США, Великобритании, синий флаг NATO и шиптарский вишнёвый флаг с чёрным двуглавым орлом. Иногда попадается даже старый Албанский флаг эпохи коммунизма – на том флаге главы орлов были увенчаны пентаграммой.

Подъезжаем к монастырю. Дорога идёт вдоль обрыва. Стена достаточно внушительной высоты. Нас уже ожидают. Раздаётся колокольный звон – прибыл митрополит Амфилохий – хранитель патриаршего трона монастыря Печь.

***

Сербы-беженцы встретили меня более чем прохладно. Это и немудрено: я и сам пытался олицетворять тот народ, на который они возлагали ещё совсем недавно столько надежд. Игуменья м.Феврония даже не хочет слушать о том, чтобы я остался в монастыре: она не желает отвечать за мою жизнь. В конце концов удаётся уговорить.

Чтобы проверить: что же я из себя представляю, меня отправили в монастырь Будисавцы. Там сейчас располагается португальская база, но, что главное – там монастырская пасека. Но мёд собирать некому, поскольку сербы из края изгнаны.    

Когда я вернулся из Будисавцев, то ко мне относились уже почти как ко своему. Им-то было невдомёк, что я не испугался вовсе не потому, что я такой уж герой – а просто осознания опасности не было в моей душе. Как можно чего-то опасаться, если я не имею об этом никакого представления. Внутри меня просто нет того, что должно активироваться страхом. А мистический ужас, который одолевать стал лишь спустя несколько месяцев, тогда ещё был далеко на периферии моих чувств. И скрежет зубовный заглушался. Не думалось о нём. Не вспоминалось. Было не до него. Нужно было спасать честь России. Сейчас в этих краях мне довелось стать её олицетворением. 

Когда я вернулся в Печь, то оказалось, что для меня нашлась работа. Необходимо было срочно переснимать на микроплёнку архив – для этой цели из Белграда в одном караване с его святейшеством патриархом Павлом прибыли Влад Милосавлевич и Саша Радош. Владимир – наполовину русский. Я обрадовался, но был несколько растерян тем, что Влад не скрывал ко мне своей настороженности. Было это связано со многими причинами – и с особенностями его характера, и с разочарованием в России и вообще с тем духом, который был мне тогда ещё совершенно неведом. Позже я научился видеть мир в том числе и такими глазами. Но вовне ведь видишь только то, что и так уже есть внутри. Это похоже на манию, но в атмосфере, где всё насквозь пропитано осторожностью, немудрено схлопотать осложнение – подозрительность…

А Саша стал мне настоящим другом. Но это было уже много позже. А пока предстояла напряженная и оперативная работа.

На первом этаже башни с колоколом мы соорудили фотоателье. Это не могло не остаться незамеченным «туристами», и уже через несколько дней в нашу дверь осторожно постучали. В комнату вошло несколько «цивилов». Взглянув в окно, мы увидели солдат, которые остались во дворе – немного поотдаль от нашей башни.

Вошедших было трое. У двоих были рыбьи глаза, а третий был в шортах и с бородой. «Рыбьи глаза» представился на английском:

- Марко Бьянкини, европеец из Рима. Представляю администрацию префектуры города Пек. – Он кивнул на «бороду» и «рыбьи глаза подобрее», - Это – сотрудники архива. Месье Ле Руа, префект, уполномочил меня узнать: когда представители международного сообщества смогут приступить к ознакомлению с архивом… хранящимся в монастыре?

 Мы были несколько ошарашены такой прытью. Саша начал неторопливо, с чувством собственного достоинства что-то объяснять «общечеловекам», а Володя просто набычился. Мне «рыбьи глаза» был настолько неприятен, что казалось, будто прикосновения сканирующего устройства, вмонтированного в его голову, превращаются в тараканьи лапки, семенящие по переулкам тела, вспотевшего душной южной ночью.

Один из них – Оливье – потом шутил, что мы напоминали им «последних из могикан» из вестерна. Так красноречивы были наши глаза и позы.

На другой день они уже и пожаловали. Монахини углядели среди «общечеловеков» шиптаря – и, в результате, произошёл скандал. В конце концов улаживать скандал приехал Марко.

- Для работы необходим переводчик. Если вы не желаете видеть в монастыре албанца, то можете выделить переводчика сами.

Таким вот «переводчиком» пришлось быть мне. Перед тем, как внедриться в общечеловеческий коллектив мне было строго настрого запрещено признаваться в том – откуда я взялся. Но, увы, меня подвёл мой длинный язык. 

Работа-то была простейшая: от меня требовалось просто переводить интересующие клерков записи и записывать латиницей транскрипцию топонимов и имен. Дело в том, что европеец воспринимает рукописную кириллицу примерно так же, как мы воспринимаем арабскую вязь. Тем более, что сербы литеру «п» пишут так же, как «и», а «т» также как «ш». С той лишь разницей, что сверху ставится чёрточка. Выходят сплошные «частоколы». 

Вместо того чтобы просто переводить то, что интересовало моих коллег, я устраивал им целые лекции. Но порою случалось так, что я не мог перевести то, что интересовало коллег. Дабы выкрутиться из этой ситуации, я пытался объяснить что не знаю какое же английское слово подобрать для адекватного перевода. На самом-то деле я просто не знал что же означает то или иное сербское слово.

Да! Ещё мне было поручено «тянуть резину». Нам нужно было успеть перефотографировать наиболее важные документы архива. И вот, после того, как я в очередной раз погрузил коллег в исторические экскурсы, мне задали простенький вопрос:

- А когда именно была проведена языковая реформа современного сербского литературного языка?

Я признался, что об этом-то я как раз запамятовал.

Второй вопрос был уже, так сказать, наводящим:

- А, может быть, ты не совсем серб? Ты случайно не русский?

Аукнулось это много позже, когда офицеры-украинцы, дабы выслужиться перед новыми хозяевами «настучали» общечеловекам, что в сербском монастыре прячут военных преступников. Мне инкриминировали участие в подрыве минаретов. На Косово свидетельства пяти человек могут быть восприняты как обвинение. Потом серба заключают под стражу и начинается расследование. Даже если выясняется, что произошла ошибка, и серба отпускают на волю, то ведь нужно же ещё как-то пройти сквозь геенну шиптарского поселения и добраться до своих!

Меня выручил бразильский офицер спецслужбы. Когда опасность стала достаточно осязаемой, он просто порекомендовал через третьих лиц мне временно не высовываться из гетто ни на шаг, а сам тем временем проверил мои данные через INTERPOL. 

***
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� так извращенцы называют нормальных людей


� Рух – движение (укр.)


� шеф Службы Безопасности Украины


� сторонники Кравчука (слэнг.)


� на хорватском фронте


� так на Украине называют выходцев из Галичины: Львовской, Ивано-Франковской, Тернопольской, Хмельницкой и частично Ровенской областей. Иногда с галичанами смешивают карпатороссов, волынян и жителей Буковины, что неверно.
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